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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಈಗ ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಹೊಸ ಪರಿಚಯದ ಮಿತ್ರ 
ರೂಬ್ಬರು ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಈ ಕಥೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆ ಕಥೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ, “ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಥೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಒಂದು 
ಕಥೆ «ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ' ನೀವು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ke 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಕಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆಂದೂ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ಒಲ್ಲೆನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆನು. ಅವರು « ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ? 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಕೊಂಡಾಡಿದರು, ಕೊನೆಗೆ ನಿನ್ಮು ಕಥೆಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ನೀವು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು, 
ಎಂದರು. ನಾನು ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಸೂಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂತೋಷವಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಅದನ್ನು ಆ ಮಿತ್ರರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ, ನಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡೇನೆಂದು ಚಿಂತಿನದಂತೆ ಡ್ಸೈರ್ಯ ಹೇಳಿ 
ದೆನು 

ನನ್ನ್ನ ಬುತ್ರರು ಅಷ್ಟು ಶ್ಲಾಭಿಸಿದ ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಈವರಗೆ ಅನೇಕರು 
ಓದಿದ. ರ, ಮೆಚ್ಚೆ ದಾರೆ. ಅದೂ ಅದರ ಜೂತೆಗ ಅದೇ ಗ್ರಂಧಕರ್ತರು 
ಬರದ ಇನ್ನು ಇಂಲ್ಬು ಕಥೆಗಳೂ ಈ ಪ್ರಸ್ತಕದಲ್ಲವೆ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ರಚಿ .ಶನ ಆಟಿಂದರ ಹೆಸರು ಕನ್ನಡ ನಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಧಾಪ್ರೀಮಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿ 
ದಿರುವ ಹಸರು ಈ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕಥೆ ಬರಯುತ್ತಿರುವ ಅಜ್ಜಂಪ್ರರದ 
ಸಿತು ರಾಮರು ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಥೆಗಳಂತೆಯೇ ಪ್ರಿಯ 
ರುಗಿದ್ದಾರ ಈ ಮೊದಲೇ ಇವರ ಕಥೆಗಳ ನುಸ್ತಕವೂಂದು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿನ ಇದು ಎರಡನೆಯದು. ಸೀತುಶಾನುರು ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ತಕದ ಮುನ್ನುಡಿಯ ನನ್ನ ನಿಷ7ದಲ್ಲ ಒಹಳ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ವಡಿಸಿದ್ದಾರ. ಅವರ ನಿಷಯದ್ದ ನನಗೂ ಬಹು ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಈಗ 
ಅವರು ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
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ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನ ನಾನು ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರಯು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಥೆಯೆನ್ನು ಸ್ರದು ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಮಾತು. (ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ವರ್ಣಿಸಬಹುದು. ಬರೆದು ಓದುವು 
ಜಿನ್ನನುದು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಈಚೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿ. ಸ್ವರೂಪತಃ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹಾಡುವ ವಿಷಯ, ಹೇಳುವ ವಿಷಯ ; ಬಲ್ಲವರು ಹಾಡಿದರೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಇತರರು ಕೇಳುವ ವಿಷಯ.) ಕಥೆಯೆನ್ನುವುದು ಕಥಿತವಸ್ತು 
ಅದರ ನ.ಖ್ಯಲಕ್ಷಣ ಕಥನ ; ಅದರ ಹಿರಿಯಗುಣ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕೌಶಲ. 
ಈ ಕ್‌”ಶಎನು ಎರಡು ರೀತಿಯದಾಗಿರ.ತ್ತದೆ. ಒಂದು ರೀತಿ ನಿಸರ್ಗವಾದ 
ಕಥನದ ಕುಣುನ್ರದು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದುಕಡೆ ಎಂದರೆ 
ಬಾವಿಯ. ಬಳ್ಳೆ ಹೊದ್ದ, ಜೂ ಕಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಸೇರಿದಾಗ 
ಒಬ್ಬ ರು ಯಾವುದೋ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತೆಂದು ತೊಡಗಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಥೆನ ಸಹಜವಾಗಿ ಆರ-ಭವಾಗುತ್ತಡೆ. ಯಾರಿಗೋ ನೂಸೀಸ್ವರ ಕುಡೆ: ; 
ಯಾರದೋ ದನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೋಗಿತ್ತು, ಸಿಕ್ಕಿತು; ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡೆ ಅವಿವೇಹನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡ ; ಯಾರೋ ಬಟ್ಟರ ಮಗ 
ಮನೆ ಬಟ್ಟು ದಂಡು ನೇರಿದ. ಇದನ್ನು ಹೇಳುವ್ಯ ಹೇಳುವವನು 
ಸರಿಯಾ ಹೇ-ದರೆ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ರುಚಿಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ; ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿವೆ.೦ಾದಕೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಲ. ಕಥೆಯೆನ್ನುವುದು ಬರಹದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಾ ಲೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಕಥನದ ಸದ ತಿಯನ್ನು ಚನ.ಸಖಸಿದಕೆ 
; - ಪವ ಮನಸ್ಸ ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಹೇಳುವಾಗಣ ಸದ ತಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಎಗೆಯೇ ವಿರಹದಲ್ಲಿ ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳುವವನ 
ಧ್ವನಿಯಿ.ಪಿ, ಚರ್ಯೆಯಿದೆ. ಮುಖಮುದ್ರೆ ಡೆ ; ಮಧ್ಯೆ ಕೇಳುವವರ 
ಪ್ರಸ್ನಯಿಸೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವಏದೆ; ಹೊಂ ಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ಇದೆ. ಬರಹದ ಕಥೆ 
ಜೀತದ ಈ ಹೂಳಪುಗಳಲ್ಲಜಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಜೇಕು ; ಅದ 
ಕ್ಟಾಗಿ ಅದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆದರೂ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡು ಎನ್ನು ವುದು ಬಹುದ ಕಥನದ ಸದ್ದತಿ 
ಯನ್ನು ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಗೌರವಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಒಂದು ಪದ್ಧತಿ. ಇದನ್ನು 
ಕತೆ ಹೇಳುವ ಪದ್ಧತಿಯೆನ್ನ ಬಹುದು. 
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ಇನ್ನೊ ದು ಪದ್ಧ ತಿ ಕತೆ ಕಟ್ಟು ವ ಪದ್ಧ ತಿ. ಜನದ ಬದುಕು ಬೆಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಕತೆಯ ವಸ್ತು ವಾದ ಈ ಆಗದ ಸಂಗತಿಯೆನ್ನುವುದು ಭಾವನಾ 
ಪ್ರಸಂಚದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ ಯಾಗುತ್ತದೆ. 
4 ಜನರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಆಸೆಗಳ ಳಸ್ಕೂ ಊಹೆಗಳನ್ನೂ ಎಣಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳೆಂಬಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಗ್ರೆ ಹಿಸಿ ಅವುಗಳ ನಿಷಯನನ್ನು ಹೇಳ 
ಕೊಡಗುತ್ತಾಸೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ ವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಮೂರ್ತಿಸುನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ತರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬರಹದ ವಿಷಯವಾಗಿರು 
ತ್ತಜಿ. ಕತೆಗಾರನು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ್ಲೂ ಕುಳಿ ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕಥೆಯನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ. ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆಯೋ ಚಾವಡಿಯ್ತಯೋ 
ಹೇತುವಾಗ ಎದುರಿಗಿರುವ ಜನವನ್ನು ಕಾಯಸದೆ, ಇರುನೆಸ್ತು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 
ಕತೆಗಾರನು ಕತೆಯನ್ನು ಮಗಿಸಚೇಕು. ಎದುರಿಗ ಜನವಿದೆ ಹೊತ್ತಿನ 
ಯಮವಿಲ್ಲದೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಶುಳಿತಾಗ ಕಥೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ವಧಢಾನವಾಗಿ ಚೆಳಿಸಬಶತ ನ ಇದ ನಾಡಿಕೆಯಾದರೆ ಸೇಳುವ 
ಸಹ ನಾ ಕಥೆಯ ಭಾವನೆಯೂ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ 
ಕಥೆಯ ಪದತಿಯೂ ಮಾರ್ಸಡುತ್ತದೆ. ಕಡೆಯ ಈ ರೂಸ್ರ- ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವನ್ನು ವುದು ಬರಹವಾದುದರಿಂದ ಬಂದ ಫಲ ಹೊನ ಕಾವ್ಯ ಹೇಗೆ 
ಬರತದ ಕಾವ್ಯನಂಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಎ ಇಸ ಕಥೆಯೂ ಬರಹದ ಕಥೆ 
ಯನುನ ಕ ಇಲ್ಲಯಣ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಕೌ :ಲನಿರಬೆ ನೀಕು. ಹೊರಗೆ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿ ಯುನ್ತದಕ್ಕ ನೆನೆಯುನುದಸ್ಯು ನುಡಿಯುವಗಸೆ 
ಅದರ ಎಷಹುರ 4 ಎಷ್ಟ್ಯ ಏನರನಾಗ ಚು ನನಿರಬೇಕೊ' ಅದೇ ರೀತಿಯ 
ನಿವರವಾದ ತಿಳಿವು ಇಲ್ಲಿ ಚೇತನದ ಆಂತರ್ಯದ ಹಿಷಯದಲ್ಲ ಇರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆ ಸರ:ಕಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ &”ಗರಿಕತೆಯ ಫಲನಾ 
ಒಂದು ತೆರದ ಬಿತ್ತರ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬಿನ್ನಾಣ ಕಾಣುತ್ತವೆ. (ಇಲ್ಲ 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಅರ್ಥದ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ.) ಎಂದರೆ 
ಕತೆಗಾರನು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿಷಯವನ್ನು ನಾದುತ್ತಾನೆ, ತಿದ್ದು 
ತ್ತಾನೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಇದು ಕತೆಯ ಎರಡನೆಯ ರೀತಿ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ರಚಿಸಿದ ಕೃತಿಯಾದುದರಿಂದ ಇಂಥ ಕಥೆಯಲ್ಲ ಕಲೆ 
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ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತದೆ *ದೆಗಾನನ, *ಧ. ನ್ಮ ಆರಂಭಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ನಡೆಸು 
ಎಂ ಎಇ ಹ್‌ ಸು - ಕಾದರು ಎ ಡು 
ದರ ಲ, ಬೆರೆ ನ್ರದರಲ್ಲ, ಫಲ ೨ ನನ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿರು 


ವು 
ತ್ತಾನೆ. ಮಾತಂತೂ ಯೊ ಬ = ಗೆಗೀಕೆಯಿಂದ ಸೇರಿಸಿದ 
ಮಾತೆನ್ನುವುದು ತೋ.ವ್ವಸಿ ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬರೆಯುವವನು 
ಶ್ರಮಸಟ್ಟದ್ಧಾನೆಂದಾಗಲಿ ಓದ.ವವ.ಗೆ ಶ್ರಮಮಾಗುತ್ತದೆಂದಾಗಲಿ ಅರ್ಥ 
ವಲ್ಲ. ಬರೆಯುವವನು ಈ ರಚನೆಯ ಸ.ಖವನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸಿರುತ್ತಾ ನೆ; 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನರಿತ ತನ್ನ ಕುತಲಕರ್ಮದಿಂದ ಓದುವವರಿಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಯ ಪದ್ದತಿ. 
ಆನಂದರ ಕಥನ ಪದ್ಧತಿ ಈ ಎರಡನೆಯ ಪದ್ದತಿ, ಈ ಪುಸ್ತಕದ 
ಐದು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನುವು ಈ ಸದ್ದತಿಯ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಫಲವನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು ಅದರ ಸ್ವರೂಪವು ಇಯ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣ ತ್ತದೆ. ಕಲೆಗೆ ನುನಸೂಲುವ ತರ.ಣನೊಬ್ಬನು ಸುಂದರಿಯೊಬ್ಬ ; 
ನಟನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಚಿತ್ರ ಕಾರನು ದಕ್ಷನಾದರೆ ಚಿತ್ರವು ಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಸಜೀವವಾಗುತ್ತದೆ. ಪಟದ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ 
ಗಳನ್ನು ದಾಕಲು ಅಎನು ಎಂದೋ ಆಟದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಇಂದು 
ನಮಗೆ ಮಂತ್ರಹಾಕುತ್ತ ವುದ ಒ- ಕೃಯಾಡಿಸುವ ಮಾಂತ್ರಿಕನ 
ಬೆರಳುಗಳಂತಿ ಮಂಕನ್ನು ಕಸುತ್ತವೆ ನೋಡುವವನು ತುನು ಜೀವ 
ವಿರುವ ವಸ್ತ್ರ, ಸಬ ಜೀವ್ಗಾದ ನಸು ಎನ್ನ್ನಪುದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ 
ಈ ಅನುಭಎವ್ರ ಅವ್ರಮುದ ಎಂದು ಬಣದಲ್ಲಿ ಇನನು ಪಟಮೊಂದಿಗೆ 
ದ ನೊಚೆದ “ಒಡ ವೈಕ್ತೆಯೊಂವಿಗೆ ಜಿನಸು. ಒಂದು ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಬೆಕೆಸೆತ್ತಾನೆ, ಬಗಕೆ ರಗೊಂಡ.ಗ ನನದ ಳಿ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ನೆನೆದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಡುತ್ತಾನೆ. ಕಲೆಗ ವಿಷಯ ನಾಗ ಈ ಮಾತನ್ನು ಉಪನ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ್ರಮು ಒಂದು ರೀತಿ. *ಓಗಾರನು ಇದನ್ನು ಒಂದು ಕಥೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇದೇ" ಮಾಟಗಾಟ ಖು ' ಎಷ ೨. ಈ ವಸ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೇಳು ಪುಟಿದಷ್ಟ ಬೆಳದಿದ, ಯಾವ ನವುಟದಲ್ಲಿಯೂ ಜೊಂಡಾಗಿಲ್ಲ; 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಗಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ; ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಒಗಟೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. (ಹೆಂಡತಿ. ಕಾಗದದ್ದೂ' ವಿಷಯ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಲಘು ; ಒಗಟಿ ಇಷ್ಟು 
ಕನ್ಟದ್ಧೂ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಇಷ್ಟೇ ವಿಸ್ತಾರ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
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ಕಥನವು ಇಷ್ಟೇ ಕುಶಲವಾದ ಕರ್ಮ. ಇಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೇ ಉಳಿದ ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೌಢ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಥನ ನೈಪುಣ್ಯವು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಈಚಿನ 
ಮಾತು, ಅದನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗುವ ತರುಣರು ಮೊದಮೊದಲಲ್ಲಿ ಎಳೆ 
ತನದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯನೆಂಬಂಕೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಇದೇನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದರಂತೆ ವಿಷಯ ಇನ್ನೂ 
ಸಾವಿರ ಇವೆ. ನಾನು ಎಂದೋ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆನಂದರವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನಂತೆ. ಅನರು ಅದನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನು ಅವರ ಕಥೆಗಳ 
ಲ್ಲಿರುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನೋಡುವವನೀ, ಹೇಳುವವನೇ. ಆದರೆ 
ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಖ್ಫು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಈಗ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಬಂಧದ ಗುಣ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳುವ ವಿನಯ ಒಂದೇ; ಆದರೆ ವಿಮರ್ಶೆಯ ನಿಲುವು 
ಚೇರಗಾಗಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೋ ಅಷ್ಟು ದಾರಿಯಿದೆ. 
ಶಕ್ತನಾದ ಲೇಖಕನು ರಚಿಸಿದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಪುದು ವಿಮರ್ಶೆಯ್ವ, ಹಿರಿಯತನ, ಹಂಸಕ್ತೀರದ ನ್ಯಾಯವು ಹಳೆಯ 
ದೇನೊ ನಿಜ ಆದರ ಅದು ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ ಹಳೆಯದಲ್ಲ; 
ಸತ್ಯದಂತ ತ ಯದ, ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಹಳೆಯದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅತೈನಾದ ಒಂದ. ಸ್ಥಾನಫಿದೆ. ಆನಂದರಪರಂಸ ಶಕ್ತರಾದ ಲೇಖಕರಿಗೆ 
ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಎಪ್ಟೆನ್ನುವುದ. ತಾನೇ ತಿಆಯ್ತುತ್ತಗೆ 
ಅರ್ಯಾಸ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ, ಅನುಭನ ಹೆಚ್ಚಿದ ಕಾಗೆ ಕೃತಿ ರಸವತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, 
ಪುಷ್ಪ-.ಗುತ್ತದ್ಕೆ ಶಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರ ಹಿಂದಣ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಈ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಇನರು ಎಷ್ಟೋ ದೂರ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಶಿ.ಯುವ ವಿಷಯ. ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಕಥನಶಕ್ತಿ 
ಮೂಡಿತು ; ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಜೀವನದ ಆಳವೂ ಹರವೂ ಇವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಕಂಡ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕಥೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರವೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತದೆ ; 
ಕಥೆ ಬಾಳುವೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತದೆ. 
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ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕತೆ 
ಗಾರರೂ ಕನಿಗಳೂ ಇತರ ಲೇಖಕರೂ ಹಠದಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. 
ಈ ಕೆಲಸ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾದದ್ದು ; ನಮ್ಮ ಜೀವಿತವನ್ನು ಮಾಸಲು ಮಾಡಲು 
ಯೋಗ್ಯವಾದದ್ದು. ಆನಂದರವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ವಿಷಯ 
ನನ್ನು ತಮಗೆ ಸುಖನಾಗುವಂತೆ, ಓದುವವರಿಗೆ ರುಚಿಸುವಂತೆ, ವಸ್ತು 
ಕೆಡದಂತೆ, ಕಲೆ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ. ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ ತ್ರೆ 
ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಜೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಬೇಕು. ಇದನ್ನು 
ಆನಂದರವರೂ ಇಂಥ ಇತರ ತರುಣ ಲೇಖಕರೂ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಹಿರಿಯರೆಂದು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ತೇಜಸ್ವಿಗಳಾದ ತರುಣರಿಗೆ ನಾವು, 
“ ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ ದೊಡ್ಡದು ; ನಿಮಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ; ದೂರದ ಗುರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿರಿ ; ನಿಮ್ಮ ಆಸೆ 
ಕೈ ಸೇರಲಿ ” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಆನಂದರಿಗೆ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಆಸೆ ಈದೇರುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ವುಂಟು. ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಮಾತ್ರದ ಆಸೆಯಲ್ಲ. ಅದು 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಆಸ್ಕೆ ನಮ್ಮ ನುಡಿಯ ಆಸೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಜನತೆಯ 
ಆಸ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೋಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರು, ಶ್ರೀಮುಖ ಸಂವತ್ಸರ 
ಫಾಲ್ಗುಣ ಶುದ್ಧ ಸಾಡ್ಯಮಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 
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ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ಮೇಲಣ ಏಶ್ವಾಸ' 
ದಿಂದ, ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ್ಳ ಐದನ್ನು ಆಯ್ದು “ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳು” ಎಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಪ್ರಕಟಸಿ ನನಗೆ ಬಸಳ ಉಪಕಾರಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಜನರು ಆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಅದರವನ್ನು ತೋರಿದ 
ಕೆಂಬ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿಯೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದು 


ಬಂದಿತು. 


೫1 


ಈಗ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದವರು ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಐದನ್ನು ಸೇರಿಸಿ “ ಮಾಟಗಾತಿ !” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯು ನಾನು ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ ಊರು-- ಆಟಸಾಟ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ನನ್ನ ತೌರುಮನೆ. 
ಆದುದರಿಂದ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿ, ಸ್ಥಳೀಯ ಸುಹೃದಯರ ಆದರ-- 
ಬೆಂಬಲಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕರ್ಣಾಟಕ 
ಸಂಘವು ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವುದು ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ವೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಷಯ ಈ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ಚಿರಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ಇಡಿನ ಜನರು ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ತೋರಿದ 
ಆದರನಿಶ್ಚಾಸಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಳೂ ತೋರದೆ ಇರಲಾರರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ನನಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಕಥೆಗಳ ಏಸಯವಾಗಿ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬಯಸುನುದ್ದಿ. ಇವುಗಳನ್ನು ಓಎದ ಸಸ್ಛ್ರದಯರ. ಈ 
ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ತಾವು ತೋರಿದ ಆದರ ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಹಣ! ವೃರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನಗಂಡರೆ, ಅದು, ನಾನು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರಯಲು 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ ಕಾಗದ--ಮಸಿ ಕಾಲ ಇವುಗಳಿಗೆ ಯಥೇಚ್ಛವಾದ 
ಪ್ರಕಿಫಲವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, 

ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಬೀಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೆನೆಯಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. “ನನಗಾಗಿ--ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ-- ಅವರು ತೋರುತ್ತಿರುವ ಹಿತಚಿಂತನೆಯನೆಸ್ತಿ ಹಸ, ಅತಣ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಮನನಮಾಡುಕ್ತೀನಿ. ಆ ಮರೂಶಯರು, ತಮಗೆ 
ಸಹಜವಾದ ಸ್ನೇಕದಿಂದಲೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾದ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದಲ್ಕೂ 
ಅಲ್ಪನಾದ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥ ನೆಯನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಈ ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವ 
ರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಡೆಯ ಮಾತು. ಈ ಪುಸ್ತಕನೇನೋ ಅಲ್ಬವಾದುದು. ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆಯ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಘದವರು ಇದಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನೂರಾರು--- 
ಸಹಸ್ರಾರು--ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವಂತಾಗಲಿ ;-ನಮ್ಮೂರಿ 
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ನನರ ಬೆಂಬಲವೊಂದಸ್ಥಿ€ ಅ-- ನಮಗ್ಗ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಬೆಂಬಲವನ್ನೂ 
ಗೌರವವನ್ನೂ ಗ-.. ಚರಾಲ ಯಶಿಸ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕೇರ್ತಿಸಡೆಯಲಿ- ಎಂದ. ಟವೆರಲ್ರಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ ಸಕ್ತೀನೆ. 

ಅವೂ ಇತಿ. - 


ಆರು! | 
ಶಿ 


ನವೆಂಬರ್‌, ೧೯೩೩, ಆನಂದ. 


ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ನನ್ನ 
ಪರಮ ನುತ್ರರಾದ, ವೈ ಸೂರು * ಕಾವ್ಯಾಲಯ 'ದ ಶ್ರೀಯುತ ಕೂಡಲಿ 
ಚಿದಂಬರಂರವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಕಾನಕಾನಸಳ್ಳಿ, ಇತಿ 


ನನೆಂಬ.ಿ ೧೯೪೫, ಆನಂದ. 


ಕೃತಜ್ಞತೆ 





ಹನ್ನೆಶಮಿ ವರ್ಷಗಳ ಎಂದೆ ಈ ತಭಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ 
ಸಂತೋಷ ನನ್ನ ಸಾಲಿನದಾಗಿತ್ತು. ನ್ನಡ ಕಥೆಗಳ ರತ್ನಪ್ರಾಯವಾದ 
ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಎ”.ಇಯ ಬಾರಿಯೂ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸುಕೃತ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಶ್ರೀಯ.ಕ ಆನಂದರ ಸ್ಹೇ.ರ ಇಶ್ವಾಸಗೂಂದ ದೊರಿತಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ವಿಶೇಷ ಸುಣ. ಐದು ವಿನಗ: ಅತ್ಯಲ್ಪ ಲೃಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮದಿ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರನ ಮೂರನೆಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಇದ್ದ ಮಾಟಕೊಟ್ಬ ಮೈಸೂ. ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಎಂಡ್‌ ಪಬ್ಬಿಷಿಂಗ್‌ 
ಹೌಸಿನ ಮಾಲೀಕರ.ದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಜಿ. ಎಚ್‌. ರಾಮರಾಯರನ್ನೂ, 
ಹೊದಿಕೆಯ ಚತ್ರವನ್ನು ತೀಘ್ರವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಆರ್‌. ಕೆ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ ಅವರನ್ನೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಂಂದ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ, 


ಮಾಟಗಾತಿ! 


ನುರಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೊಸಗಂಪು ಹೊರಸೂಸಿ 
ನೆನೆದರೆ ತನುಮನ ಗಮಗಮಿಸಲ್ಲು 
ಪ್ರಣಯಿಸಿ ನಯದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿಂಚಿಸಿ 
ಸರಸೆಕಿತ್ತರು ಪ್ರಣಯದ ಕುರುಹ್ಮೋ, 
ನಾಣಬಿನ್ನಣ ಬಳ್ಳಿವರಿನಂತೆ ಕೈಚಾಚಿ 
ನಲ್ಲೆ ನಲ್ಲಂಗಿತ್ತ ತಾಂಬೂಲವೋ-- 
ರಸನೆ ರಂಜಿಸಲೆಂದು ರಸಿಕಸಿಗಿತ್ತೊಂದು 
ಕತೆಗಳೀ ಕಳನಳವು ಕಂಗೊಳಿಸಲೋ, 
-ದ, ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ, 


ವಿವರ 


ಮಾಟಗಾತಿ ! ೧ 
ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ .., ಸ ಹ ೧೬ 
ಬದುಕು! ಯ ವ Sa ೪ 
ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ಸ ` ಸ ೬೪ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ಚ ಹ ಸ್‌ ೭೬ 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 4 ಮಾಟಗಾತಿ!” ಮತ್ತು “ ಬದುಕು! 
ಎಂಬುವು ಧಾರವಾಡದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 4 ಜಯಕರ್ಣಾಟಕ 'ದಲ್ಲಿಯೂ ಉಳಿದ ಮೂರು 
ಕಥೆಗಳು ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ « ಕಥಾಂಜಲಿ' ಎಂಬ ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲು ಅಚ್ಛಾದುವು, ತನ್ಮು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವುಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ, 

—ಅನಂದ.] 


ಮಾಟಗಾತಿ! 


ಇಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು-ಹೌದು, ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇವತ್ತು 
ಯಾವ ನಾರ?-ಗುರುವಾರ-ಹೌದು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳು. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳುದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಒಂದು ದಿನವೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾರು ?-ಹೆಸರೇನು ?-ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ PSS ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿದಾನಿಸಿ ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ 
ವಿಷಯಗಳು ಒಂದಿರಡಿವೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಇಲ್ಲಿ-ಈ ಮನೆ-ಅಲ್ಲ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಊಟ-ತಿಂಡಿ-ಕೆಲಸ ಇವು 
ಗಳ ವಿಚಾರ ಈಗ, ಜೇಡ. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ, ನನ 
ಗಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಅವಳ ವಿಚಾರ. ಅವಳು ಯಾರು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೆಸರೇನು?- 
ತಿಳಿಯದು. ಹೇಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ? ಅವಳು ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ-ಹೀಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ- 
ಇನ್ನು ಹೆ:ಗೋ ಇದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸ 
ಲಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರೀ ವರ್ಣನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ' ಶ್ರೀನಿವಾಸ'ರು ಮಾಡಿ 
ರುವ ಕವಿಗಳ ಭರ್ತ್ಸನೆಯನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲಂಟೂ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು 
ತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ` ಅವರ ಭರ್ತ್ಸನೆ ಕವಿಗಳಿಗೆ ತಾನೆ! ನಾನು ಕವಿಯಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಥೈರ್ಯಮಾಡುತ್ತೀನೆ. 

ನಾನು ನಿಮಗೆ ವರ್ಣಿಸುವುದಾದರೂ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮಾತ್ರ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಇಪ್ಪುತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯ್ಲು *ಕೆದಿರುವುದು 
ಆ ಮುಖ ಮಾತ್ರ. ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ; 
ಆಕೆಯ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಳ್ಲೋ ಎಲ್ಲಿ ಬಳೆದಳೋ 
ಅರಿಯೆ. ಆದರೂ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ನೋಡಿ 
ಜ್ಹೇನೆ. ಸಲಸಲವೂ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಒಂದಾಗಿವೆ ; ಸಲಸಲಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಮೀಯಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಏನೆಂದು ವರ್ಣಿಸಲಿ? ನೀವು ಒಂದು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲವರಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ-ಅವಳು ಸುಂದರಿ. "ಎಂತಹ 
ಸುಂದರಿ? ' ಎಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾರೆ. ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೇದವುಂಟು. 


ತಿ ಮಾಟಗಾತಿ ! 


ಇನಿಯಳ ರೂಸವೆ?-ತಾಯ ಸೌಂದರ್ಯವೆ?-ವೇಶಕ್ಕೆಯ ಬೆಡಗೆ? 
ನಾನು ಹೀಗೇ ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ರವೀಂದ್ರ ಕವಿಯು ಊರ್ವಶಿ 
ಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತ "ಎಲೌ ಊರ್ವಶಿಯೇ, ಮಾತೆಯಲ್ಲ, ಮಗಳಲ್ಲ, 
ಮಡದಿಯಲ್ಲ ನೀನು! ಅಮರಲೋಕದ ಆತ್ಮವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ತ್ರೀಯು ನೀನು! ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಊರ್ವಶಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಲಾರೆ ; ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗವಾಸಿಯನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ನೋಡಿಕ್ಲ-ನೋಡುವ ಸಂಭವನೂ ಇಲ್ಲ! ಒಂದು ವೇಳೆ (ಗೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ !-ಆದರೂ) ನೋಡಿದರೂ ಆಗ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ. 
,ಶಾರಣವೇನೆಂದರ್ಕೆ ಆಗ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ವ್ರವಹಾರ ನಿಂತುಹೋಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳನ್ನ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಅವಳ ಮುಖ 
ಚಂದ್ರಬಿಂಬಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ. ಕಣ್ಣಿನ ಸೊಬಗು ಕಮಲದಿಂದ ಕದ್ದ 
ದ್ಹಲ್ಲ. ಅವಳ ನಾಸಿಕಕ್ಕೂ ಸಂಪಗೆಯ ಹೂವಿಗೂ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಅಂದ ತೊಂಡೆಯ ಹಣ್ಣಿನಿಂದ ಬಂದ ಬಳುವಳಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ತೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ? ನೋಡಿ, ಸಾವಿರ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಒಂದು 
ಸಲದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸರಿತೂಗಲಾರವು ನೀವು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಅದರ ರುಚಿಯೇನು?-ಎಂದರೆ, ಸಿಹಿ-ಎನ್ನುವಿರಿ. ಆದರೆ ಎಂತಹ 
ಸಿಹಿ? ಸಕ್ಕರೆಯ ಸಿಹಿಯೆ? ಕಬ್ಬಿನ ಸಿಹಿಯೆ? ಕಿತ್ತಿಳೆಯ ರುಚಿಯೆ? 
ಸೇಬಿನ ಸವಿಯೆ?.- ಯಾವುದು? ಎಲ್ಲವೂ ಮಧುರ ; ಆದರೆ ಬೇಕಿ ಜೇರೆ 
ಮಾಧುರ್ಯ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಾಣದವನಿಗೆ ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ನರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲಾಗುವುದೆ? 
ಅದು ನನ್ನ ಕೆ.ಲಂತಣ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ನೀವು ಅವಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದ 
ಲಬ ಆವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲವರಾದರ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲಿರಿ. 

ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಸುವುದು ಆಕೆಯ ಮುಖ ಮಾತ್ರ; 
ಇನ್ನು ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತಲು. ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುಖ ಸೌಮ್ಯ 
ಪ್ರಭೆಯ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೆ ನಾನು 
(ನನ್ನ ಹೃದಯ-ಮನಸ್ಸು-ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ !) ಒಂದು 
ಪತೆಂಗದಂತೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ. ಆ ರೂಪವತಿಯ ಮುಖದ ಸೊಬಗಿನ ಅನು 
ಭವನವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 


ಮಾಟಗಾತಿ ! [1 


ಪತೆಂಗನಾಗಚೇಕು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೋ? ಯು ಇಲ್ಲವೋ?........ ಬಿಡಿ. 
ನನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವು “ ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು! ಇವನಿಗೆ!” 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಯೋಚಿಸಿ. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋಯುವುದಿಲ್ಲ. ಥ್ಲೈರ್ಯವಾಗಿರಿ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಇರೋ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿಬಿಡುಕ್ತೀನೆ ; ನನಗೆ 
ಅವಳ ಮುಖ ಎಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ (ಸ್ವ-ಲ್ಪ-ವೇ-ನು! ಜೆನ್ನಾಗಿಯೂ [) 
ಹುಚ್ಚೇ ಸರಿ. ಈ ಹುಚ್ಚು ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಬಾ ಅಂದಾಗ ಬಂದು, 
ಹೋಗು ಅಂಡಾನ ಹೋಗುತ್ತಾ ಒಂದು ತೆರದಲ್ಲಿ ನಿಥೇಯವಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಎಂದು ಅವಿಧೇಯತನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯುತ್ತೋ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ದೇವರು ಆ ದಿನವನ್ನು ದೂರ ಇಟ್ಟಿರಲಿ. ಒ೦ದು ವೇಳೆ ಆ 
ದಿನ ಬಂದರೂ ನನ್ನ್ನ ಮರ್ಯಾದೇನಾದರೂ ಭದ್ರಮಾಡಲಿ. 

ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದ ಆ ಮೆಲುನಗೆ! ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ವರ್ಣಿಸಲಿ? 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಗೋಳು! ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚುವುದೇ ಹೊರತು ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫಲವಾಗುವಂಕೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಆ ಮುಖ, ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆ-ಆ-ಆ ಎಂಥಾ 
ಮೆಲುನಗೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಿ?-ಆ ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನೋಡಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು” ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ! 
ಮಧುವನ್ನು ಸವಿದ ಮೂಕನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ! ಆಹಾ! ಆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! 
ಅಯ್ಯಾ, ಮಧುಮಾಸದಲ್ಲಿ ನೀವು ವನಗಳೆಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿಲ್ಲವೆ? (" ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಕಿನ್ನರಿ ಒ:ಗಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. 
“ ಹು'' ಎಂದರೆ) ಅಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಪರಿಮಳವ್ರೂ ಉಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಬರತೊಡಗಲು ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ನಿದಾನಿಸಿ- 
ನಿಂತು-ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೋಗಿ, ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಅಪರಿ 
ಚಿತವಾದ ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ ನೆಲೆಯಾದ ಹೂವಿನ ಗಿಡವನ್ನೋ ಮರವನ್ನೋ 
ಬಳ್ಳಿಯನ್ನೋ ನೋಡಿ ಆನಂದಸಸ್ಚಿಲ್ಲವೆ? ನೋಡಿ, ಆ ಪರಿಮಳವು 
ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಜೊಯ್ದಿ ಕೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯು ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆದಿದೆ. ಈ ಉಸಮಾನದಿಂದ ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಗೂ ಇದ್ದ 


೪ ಮಾಟಗಾತಿ ! 


ಸಂಬಂಧವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಂತಾಯಿತೇ ಹೊರತು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು 
ವರ್ಣಿಸಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋಲನ್ನು ಒಸ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡುಕ್ತೀನೆ-ನಾನು 
ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೆಲವರು ನನ್ನ ವರ್ಣನಾಶಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 
ತಮ್ಮ ತಲೆ ತೂಗಿ ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ತಿರು 
ಗುವ ತಲೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇವಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮನದಲ್ಲೇ " ಕುಸುಮವೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು 
ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ!'' ಎಂದು ತಲೆಬಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು! 
“ ಓಹೋ! ತುಟಿಯಾಯಿತು-ಇನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೋದನೋ!” ಎಂದು 
ಧೋರಣೆಮಾಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ನೂಕಬೇಡಿ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಬೇಕು. "“ ಏನು ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾದ ಮರಿದುಂಬಿ 
ಯಂತಿತ್ತೋ?'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಕಮಾಡುನಿರಾ? ಅಥವಾ "“ ಏಣಾಕ್ಷಿ 
ಯೋ?-ಉತ್ಪಳಾಕ್ಷಿಮೋ? ಪದ್ಮನಯನೆಯೋ? ಪ್ರಫುಲ್ಲನಯನೆ 
ಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಿರಾ? ನಾನೇನು ಅವುಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ ನೆಂದು ತಿಳದುಕೊಂಡಿರಾ? 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇಕೆ- ಚರ್ಚೆಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಚಿತಿಸಿದ್ದೇಕೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ತ ಚ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 'ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನರ್ಣಿಸ 


ಲಾರದು. ಹೆಸರುಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲಾ ಸಮನಾದ ಹದದಲ್ಲಿ ಜಿರಸಿ ಒಂದು 
ip ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಾ? ನೋಡಿ, ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ; "ಮರಳಿ 
ಯತ್ನವಮಾಡಿ.' _ 4 


“ವು “ಸಸಯ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಧಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ಸೊಜಿಗಲ್ಲಿನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಣದ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅದುರಿ 
ನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ಟೂಲಕಾಯವು ಕರಗಿ- 
ಆರಿಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಹ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಂತಾಗಿದೆ. ಬರಬರುತ್ತ ಆ ಕಣ್ಣಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ “ ನಾನು” 
ಎಂಬ ಜ್ಞಾನವೂ ಮಸಕಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 

ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ನಾನು ಚಿತ್ರಗಾರನಾಗಿ 
ದ್ದಿದ್ದರೆ! '' ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿದೆ; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ « ಅಲ್ಲವೇ ?-ನಾನು 
ಚಿತ್ರಗಾರನಲ್ಲವೆ?” ಎಂದೂ ತೋರಿದೆ. ನನ್ನ ಕಡೆಯ ದಿನದವರೆಗೂ 


ಮಾಟಗಾತಿ! ೫ 


ನನ್ನ್ನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಊರಿ ನೆಲೆಸುವುದು ಅವಳ ಆ ಮುಖ-ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಮೆಲು 
ನಗೆ-ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು. ನೆನೆಸಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಮುಖದ ಒಂದೊಂದು ಅಂಶ 
ವನ್ನೂ-ಒಂದೊಂದು ರೇಖೆಯನ್ನೂ ನನ್ನ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಚಿತ್ರಗಾರನಲ್ಲವೆ? ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾರೆನಿರಬಹುದು. ಆದಕೇನು? ನನ್ನ ಮನವು ತಾಳ 
ಲಾರದ ಬಣ್ಣ-ಅದು ಎಳೆಯಲಾರದ ರೇಖೆ ಯಾವುದಿದೆ?-. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಸರವೇನೋ? ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ! 

ನಿನ್ನೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿ ಹೋದವು ; ಇಂದು ಇಪ್ಸತ್ತೊಂದ 
ನೆಯ ದಿನ. ಈ ದಿನವೂ ಆವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಆಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕು-ಅವಳ ದನಿಯನ್ನು ಆಲಿಸಚೀಕು-ಎಂಬ ಬಲವತ್ತರವಾದ 
ಆಸೆಯೊಂದು, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಹಾಸಾಗರದ ಅಲೆ 
ಯಂತೆ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಮನವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆಯು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಬಗೆ? ಏನು ಉಪಾಯ? 
ಮಾತನಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ ; ಆದರೆ ಅವಳು? -. -.- 
ಇಲ್ಲ! ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವಳೆ? ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಹುಚ್ಚ- 
ಉನ್ಮತ್ತ! ನನ್ನೊಡನ್ನೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳು? ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹದ್ದುಮಾರಲಿರುವ ಉನ್ಮಾದವನ್ನು 
ಅವಳು ಕಾಣದಿರುವಳೆ? ಅಸಂಭವ ! ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡು 
ವುಡಿಂತು? ಆದರೂ ಅವಳೊಡನೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳೂ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ-ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಂಗನವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ದನಿಯಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಕೇಳಲುುಳ? 
ಆಸೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಬಳುಕುವ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೋಂ 
ಕಿರುವುದೆ? ನಾನು ಅವಳ ಮೊಗದ ಕಾಂತಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಪತಂಗ ಎಂದು 
ಅರಿತಿರುವಳೆ? ಅವಳ ಮುಖವು ಶೀತಳವಾದ ಜ್ವಾಲೆಯಂತೆ-ಎಂದರೆ 
ನೀವು ನಗುವಿರಿ; «" ಇದೇನು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ! ? ಅನ್ನು ವಿರಿ. 
ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಯಾವುದೋ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಸಡಿಲ 
ವಾಗಿದೆ-ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಿರಿ. ಶೀ-ತ ಳ-ವಾ-ದ-ಜ್ವಾ-ಲೆ! ಹೌದು! 
ಏಕಾಗಬಾರದು ! ತಾಳಿ, ಅದರ ಅನುಭವವನ್ನು ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ಎಲ್ಲಿ 
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ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ ; ಆಯಿತೋ?...... ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನನ್ನ. ವಶಕ್ಕೆ. ಕೊಡಿ ; ಹುಚ್ಚ-ಎಂದು ಹೆದರಬೇಡಿ. ಅಜೋ ನೋಡಿ- 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಜೇಡಿ ಹೇ ನೋಡಿ !-ನೋಡಿ! ಕಗ್ಗತ್ತಲ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ದೊಂದು ಜ್ವಾಲೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟು ಪ್ರಕಾಶ! 
ಹೇಗೆ ನಗುತ್ತಿ ಜಿ! ಹೇಗೆ 'ಬಳುಕುತ್ತಿ ಜಿ!....ಅದೇನು ನಲಿದಾಟ!! ನೋಡಿ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ ಈಗ ಬನ್ಸಿ ಅದರ ಹತ್ತಿರ, ಬನ್ನಿ ಹೆದರಬೇಡಿ! 
- ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕೈಕೊಡಿ ಏನು ಭಯ!! ಇಲ್ಲ ಸುಡುವುದಿಲ್ಲ! 
ತಂಪು! ತುಷಾರದಂತೆ ತಂಪಾಗಿದೆ! ನಂಬುವುದ್ದ ಷೆ? ಇದೋ ನೋಡಿ 
ನಾನು ಬೆರಳನ್ಸಿಡುತ್ತೀನೆ! ನೋಡಿ [- ನೋಡಿ! ಜ್ವಾಲೆ ಹೇಗೆ ಆಡು 
ಕ್ರಿಜಿ!-ಹೇಗೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದೆ!-ನನ್ನ ಜೆರಳಿನ ಮೇಲೆ! ಎಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಲಾದರೂ ಇಡಿ ನಿಮ್ಮ ಜಿರಳನ್ನು ಹ! ಹ್ಬ್ಪಾ 1 ನೋಡಿದಿರಾ! ತಂಪಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆ? ಜ್ವಾಲೆ ಶೀತಳವಾಗಿಬ್ಲವೆ? ಹೇಳಿ, "ಕಗಲಾದರೂ- ನನ್ನ್ನ ಮಾತು 
ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ? ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತೆ? ಹುಂ! ಸರಿ, ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಾಸಸು ಕೆಗೆದುಕೊಳ ; ನನ್ನ ಜವಾಬುದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿ ಇದೇನು? ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು 
4- ಘ್ರ ಹುಚ್ಚನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವನ ಜಾಡ್ಯ ನಮಗೂ 
ಆಂಟುವುದೋ ಏನೋ! '' ಎಂದು. ಆ ಭಯ ಜೇಡ. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು 
ಸ90ಕ್ರಾಮಿಕ ಜಾಡ್ರ ವ್ವ ; ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ....ಹುಂ, ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ % 

ನಾತು “ವಕೊಡಕೆ ಮತು. ಹೌದು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಆವಳೊದನೆ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಆಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಏನಾ * .. ಒಳ್ಳೆ ಯದು....ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ?.... 
BANS ಆಮೇಲೆ ಏನೋ! ಮಾತು ಪ್ರಾರಂಭವಾ 
ದ್ರರೆ ಆಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತೆ. 

x ತ ತ ke 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ದಿನ. ಇಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವುದೆಂದು 

ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು ; ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ « ಅಯ್ಯಾ ಮಿತ್ರನೇ, 
ಇಂದೂ ನೀನೇ ಮಾಡಿಬಿಡು ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ಸ್ನ-ಏಕೋ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿತು. ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ನನಗೇ ಹೀಗೆ 
ಮೋಸಮಾಡುವುಡೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಸವಾಯಿ 
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ತಲ್ಲಾ!-ಎಂದು ಏನೋ ಮಂಕುಮುಚ್ಚಿದವನಂತೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ರ್ಮ್ಯ್ಯಾ ಬಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ-ಕವರು- ಕೊಟ್ಟುಹೋದ. 
ನೋಡಿದ, ಸರೂ ಕಾಗದ! ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಮಾದರಿ-ಅಲ್ಲ 
ತರ-ಉಹು-ಅದೇನೋ ಒಂದು ನಮೂನೆ ಆಯಿತು. ಅದೇನು-ಅನ್ನು 
ವುದನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಿರಾ? ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ; 
ನೀವು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಬೇಕೆ ಊರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದಾಕೆ 
ಅಥವಾ ನೀವು ಯಾರ ಕೈಹಡಿದಿರೋ ಆಕೆ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಬರೆಯುವ 
ಎಂಟು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನೀನು ಇವ್ಸತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೋ ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಒಂದು ಅರ್ಧ ಪುಟ ಗೀಚಿಶಾಕಿ. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ-ಓದಿ; ಆಗ ನಿಮಗೆ ನಾನು 
«« ಎದೇಲಿ ಒಂದು ನಮೂನೆ-ಇತಾದಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನಲ್ಲಾ ಅದರ 
ಪರಿಚಯನಾಗುತ್ತೆ ! ` 
ರ್ಶ * ತೇ ತೇ 

ಸರೂಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು, ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ ಐದು, ಅಲ್ಲ-ಅರು ಕಾಗದಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದವು... ಇದು ಏಳನೆಯದು; ಬಲು ಜೋರಾಗಿದೆ! ಮೆಣಸಿನ ವುಡಿ 
ಹೆಚ್ಚು!! ನಾನಾದರೋ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ-ಸಾಧಾರಣನಾದ ಸಪ್ಪೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬಂದ ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವುಥೋ ಶೋರದಾಗಿದೆ.. ಯಾವ ಕಾರಣ ಜೋಡಿಸಲಿ? ಏನು ನೆವ 
ಹೊಂದಿಸಆ? ಬಲು ಕೆಡಿ ಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಅವಳ ಕೋವವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹತೋಟಿಗೆ ತರಲಿ? ಕುಂಟು ನೆವ ಹೇಳಲೆ? ೬ಸನಾ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಬರೆದು ಬಿಡಲೆ? ನಿ-ಜ-ವಾ-ದ ಕಾ-ರ-ಣ! ಏ-ನಾ-ಗು- ಟಿ: -ನಾ- 
ಗು-ತ್ತೈ! ಸುಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಔತನ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ! ಕೈಹಿಡಿದವಳ 
ಕಾಲುಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿ !! ಖಂಡಿತ! ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ನನ್ನ 
ಹುಚ್ಚು' ಈ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಅವಳು-ನನ್ನ ನರು-ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಫ್ಲಳೇ? 
ಹೆಂಗುಸರು ಕೆಲವು ಕಷ್ಟವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಲೀಲಾಜಾಲನಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ ; ಕೆಲವು ಅತಿ ಸರಳವಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರರು. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಈ ಎರಡನೆ%ು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದುದು. ಸರು ಖಂಡಿತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಳು ; ತಿಳಿದುಕೊಳು ನ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
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ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ? ಒಪ್ಪುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಗೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸ?'' ಎಂದು ಕೇಳುವಿರೇನೋ! ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಲಿ-ಅದು ಸರಿಯೋ ತನ್ಪೋ-ಎಂದು? ಒಂದು ಸಲ ತವು ಎಂದು 
ತೋರಿದರೆ ನೂರು ಸಲ ಸರಿ ಎಂದು ತೋರುವುದು. ಅವಳನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕು-ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಜೇಕು-ಎಂಬ ಆನೆಗಳಾ 
ವುವೂ ಜ್ಞಾನಾವನ್ಹಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೋರಿಲ್ಲ. ಇರುವ 
ಆಸಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳದು-ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ನೋಡಬೇಕು-ಎಂದು, ಅಷ್ಟೆ. ಇದು ತನ್ಪೆ? ತಪ್ಪು ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಿದ್ದಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದ , ಸರಿ-ಎಂದು . ತಿದ್ದಿದರೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸರಿ” 
ಎಂದು ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ತೌರುಮನೆ ಮೆದುಳೋ, ಹೃೈದಯವೋ, 
ಹನಿತ್ತಕೋಶವೋ, ಗುಲ್ಮವೋ ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಲುರೆ ತನ್ರ ದ್ಲಾದ ತನಗೆ 
ಸಿಲುಕದ ಒಂದು ವಸ್ತುನಿನ್ಲಿ ಅನುರಾಗವನ್ನು ತೋರುವುದೂ, ಅದನ್ನು 
ಆಶಿಸುವುದೂ ನೀತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವರು ಎಷ್ಟು 
ಜನ-ಒನ್ಸದವರು ಎಷ್ಟು ಜನ? ಎರಡು ನಂಗಡಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕರಿರ 
ಬಹುದು-ಇದ್ದಾರೆ ಈ ನೀತಿ ಅನ್ನುವುದು ದೇಹವನ್ನು ಆಳಬಲ್ಲುದು, 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡಒಲ್ಲುದು , ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನ? ಕಷ್ಟ! 
ಅತಿಕಷ್ಟ! ಅದರ ಎದುರಿನ್ಸ ನೀತಿಯು ನುಚ್ಚುನುರಿಯಾಗುವ ಸಂಭವವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಮೃದುವಾ। ಒಲ್ಲುದು, ಈ ಮನಸ್ಸು-ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಒಪ್ಞುದು, ಗಾಳಿಯ೭ತೆ ಹಗುರಾಗಬಖ್ಲುದು- ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ಜಡ 
ವಾಗಟ್ಲುದು , ಹನಿಗೊಗಬಜ್ಞುದು-ಮಹಾನಾಗರವಾಗಬಲ್ಲುದು, ಅಮೃ 
ತವಾ, ಟ್ಯೂದು-ಕಾಲಕೂಟವಾಗಬಲ್ಲುಮು! ಇದು ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾಯಿ! 
ಈ ಮಾಯಾವಿಯೊಡನೆ ನೀತಿಗೆ ಮಲ್ಲಯುದ್ಧ ಸಂಭವಿಸಿದರೆ ಗೆಲುವು 
ಯಾರಿಗೆ-ನೋಲು ಯಾರಿಗೆ? 

ಆಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನದು ಇಂದು ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಹೋಗುವ ಬರೀ ಹುಚ್ಚೆ? ಅಥವಾ ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಅನುರಾಗವೆ? ನನಗೇ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಇದು ಉನ್ಮಾದ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಕೋರುವುದು. 
ಅ-ನು-ರ-ಕ್ಷ-ನೆ? ಆಕೆಯಲ್ಲಿ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಇದ್ದರೂ ಆ 
ಅನುರಾಗದ ಅರಿವು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ 


ಮಾಟಗಾತಿ! ೯೪ 


ಇರಬಹುದು-ಇಲ್ಲದೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹುಚ್ಚಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಹುಚ್ಚರು ತಾವು ಹುಚ್ಚರು-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ 
ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ಇದು ಅನಾಧಾರಣವಾದುದು !-ಇದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ, ವ್ಯಾಪಿಸಿ ನನಗೆ 
ತನ್ನ ಇರವಿನ ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದಿ!........ ಈ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ಯಾವಾಗ ಬಿಡುಗಡೆ ನನಗೆ? ಯಾವಾಗ ಮುಕ್ತಿ? ದಾರಿ ಯಾವುದು... 
ಗೊತ್ತು !-ಗೊತ್ತು ! ದಾರಿಯೊಂದೇ! ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸಿದವಳು ಅವಳು ; 
ಅವಳೇ ಬಿಡಿಸಬೇಕು! ನನ್ನ ಹುಚ್ಚನ್ನ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಆ 
ಮಾಯಾವಿಯ ಮೌನ! ಒಂದು ದಿನ-ಒಂದು ಗಳಿಗೆ-ಒಂದು ಕ್ಷಣ, 
ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲ- 
ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಹುಚ್ಚು ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗು 
ತ್ರೆ ರ ದೇವರೇ, ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ-ಒಂದೇ 
ಮಾತು! ಮಾಡು. ಈ ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟನ್ನು ಬರಿಯುತ್ತಿದೆ! ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಬಿಡಚೇಕು-ಅವಳೊಡನೆ! ಇಬ್ಬದಿದ್ದರೆ ......... ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಮಾತೃ ಭೂಮಿ-ಮಾ-ತೃ- ಭೂ-ಮಿ-ಯೇ-ನು?-ನನ್ನ ಸರು 


ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ ಸರೂಗೆ? ಬರೆದರೂ ಏನು ಭರವಸೆ?--ಅವಳು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ?....... ಹುಂ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಬರೆದೇ ಬಿಡು 
ವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ROR ಮೊದಲು ಯಾವುದು-ಕೊನೆಯಣಗುದು?-ಈ ಹುಚ್ಚು 
ಕಥೆಗೆ? ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅತಿ ಗಹನವಾದ ವಿಚಾರಗಳ ಕ್ಲಇ ಬಗೆ 
ಹರಿಯದಿದ್ದಕಿ ನಾನೊಂದು ಹಳೇ ಉಪಾಯಮಾಡುವ ವಾಡಿಕೆ 
ಯುಂಟು. ಏನೆಂದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ; 
ಆ ಅರೆತೆರೆದ ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಮೂಲಕ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಸ್ವಂತ 
ನಾಸಿಕಾಗ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಆಗ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಜ್ಞಾನವು 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿ, ಎಷ್ಟೇ 
ತೊಡಕಾಗಿರಲ್ಕಿ ಕೂಡಲೆ « ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂದದಿ'' ಸರಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಕಾದ ಉತ್ತರ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. 
ದೂರ ಹೋಗಚೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಉಪಾಯವನ್ನು ನನ್ನ 


೧೦ ಮಾಟಗಾತಿ ! 


ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಪ್ರಯೋಗಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬರಬರುತ್ತ ನನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯ 
ಗಳು ಒಳಮುಖವಾದುವು. « ಮನ್ಮಥವಿಜಂ ''ದಲ್ಲಿ ವರದಾಚಾರ್ಯರು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ತಪೋಮಗ್ಬನಾದ ಪರಶಿವನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? 
ನಾನು ಆ ಪರಶಿವನಂತೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ತಪಸ್ಸಿನ ಬೀಜಾಕ್ಷರಗಳು 
« ಏನು ಬರೆಯಲಿ?-ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ ?-ಏನು ಬರೆ 
ಯಲಿ? ' ಎಂದು. 

ಈ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆನೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ತೊಡಕಿನ ತುದಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಲಿ. ನಾನು ಆ ತೊಡಕಿನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ಹೊರಗೆ ನನ್ನ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಭಂಗ ಬಂದೊದಗಿದಂತೆ ಅನುಭವ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಯಾರು?'' ಎಂದೆ ನನ್ನ ಅರ್ಥ ಥಿಮಾಲಿತ ನಯನ 
ಗಳಿಗೆ. ಅವು, 

«ಅವಳು! ?' ಎಂದವು. 

« ಯಾರು? 

« ಅವಳು !-ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿ ನ 

«ಹ! 

« ಹೌದು; ಅವಳೇ! '' 

ನಾನು ದಾರಿಬಿಡ್ದೆ! ತಪಸ್ಸಿಗೆ ತರ್ನಣ ಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದೆ. 
ಹೌದು! ಅವಳೇ! ಅ-ವ-ಳೆ!! ನ್ಹಣಕಾಲ ನನಗೆ ನಂಬುಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಕನಸೆ? ನಾನು -ನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆನೆ?. . . ಏನು ಭ್ರಾಂತಿ? 
ಇಲ್ಲ. . ಇಲ್ಲಾ! ಇದು ಕನಸಾದರೆ . . ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ . .. ಉಹು! ಇರಲಾರದು ಇಲ್ಲ! ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ! 
. . ಇಲ್ಲಿಗೆ!.. ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಳು? ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಇಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯ! . . ಇಂದು! . . ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇದು 
ವರೆಗೂ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ-ನನ್ನ 
ಎದುರಿಗೆ-ಕ್ಸೆ ಚಾಚಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ!. . « ಈ ಅವಕಾಶ 
ವನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು! '' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಇವತ್ತು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ನಾನೆ ಹುರಿದುಂಬಿಜೆ! . . 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದಳು! . . ಅವಳ ಸಾಮಾಪ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ 


ಮಾಟಗಾತಿ! ೧೧ 


ಹುರುಪು ಹುಡಿಯಾಯಿತು! ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಮಾಯಾವಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಗರುದಮಣಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡ ಸರ್ಪದ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಮುದುರಿ ಹೋಗಿತ್ತು! ಮೊದಲು 
ಒಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಆ ಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗುವುದು-ಎಂದು 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ; ಆದರೆ ಉಹು-ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ನಾಲಗೆ 
ಆಡಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಭ್ರಮಿಸುವ ಹಾಗಾಯಿತು.--- ಹಾವು ಸಾಯಬಾರದು-ಕೋಲು ಮುರಿ 
ಯಬಾರದು ?. ನಾಲಗೆ ಆಡಲೊಲ್ಲದು, ನಾನು ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆ. ಕುರು 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಜುನ ಯುದ್ಧಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದಾಗ ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ 
ಚಿತಾವಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನಾಲಗೆಗೆ ಚಿತಾವಣೆ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅದು ಬಲು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ, ಕೈಕೆಳಗಿನ ನೌಕರರಲ್ಲಿ 
ಶೋಭಿಸುವ ತಾಜೀದಾರಿಯ ಪುಕ್ಕಲುತನದಿಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ತೊದಲಿತು !-«« ಬ-ಬ-ಬಂ-ದೆ-ಯಾ?'' ಎಂದು. 8. , 

ಅಬ್ಬಾ! ಏನು ದಿಗ್ವಿಜಯ ! 

« ಕಾಣೋಲ್ಲವೆ? '' 

ಅವಳೂ ಮಾತನಾಡಿದಳು! ಎಂತಹ ಕ್ಲೊಳಲದನಿ! ಕನಸು-ಎಂದು 
ಒಂದು ಅಣುವಿನಷ್ಟು ಸಂಜೀಹನಿದ್ದಿದ್ದರೂ' ಈ ಕೊಳಲ ಗಾನದಿಂದ 
ಅದು ಸರಿದು ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲ [ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಇದು ಕನಸಲ್ಲ! 


ಹೇಗೆ ಆದೀತು? ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲ-ಕ್ರೆ ನೀಡುವುದೇ ತಡ . . . . ಇಬ್ಬ! 
ಇಲ್ಲ! .. ಕಣ್ಣು ಒಂದೇ ಮೋಸಹೋಗಬಒರದು ; *ೆವಿಯೊಂದೇ 
ಮೋಸಹೋಗಬಹುದು . . . ಆದರೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ?.. “ಇಲ್ಲ! ಕಟ್ಟು ಮೋಸ 


ಹೋಯಿಕೆಂದುಕೊಂಡರೆ ಕಿವಿ « ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದುಸುರುವುದು. 
« ಕಾ-ಣೊ-ಲ್ಲ-ವೆ?'' 

« ಹು, ಹೌದು ; ನೀ-ನು ಬ-ಬಂದಿದ್ದೀಯ:'' ಎಂಡೆ. ಈ ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಆ ಕಡೆ- ಈ ಕಡೆ-ಯಾವಕಡೆಯಾದರೂ ನೋದೋಣ ಎಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ ; ಆಗಲ್ಲಿ . . ಎಷ್ಟು ಅಸಹಾಯತೆ! ... ಅದೂ ಒಬ್ಬ 
ಅಪರಿಚಿತ ಯುವತಿಯ ಎದುರಿಗೆ: . . ಅ-ಪ-ರಿ-ಚಿ-ತ-ಳೆ? ಅದು ಹೇಗಾ 
ದೀತು? ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳ ಸರಿಚಯವಾ 
ದಂತಿಥೆ! ಅ-ಸ-ರಿ-ಚಿ-ತ-ಳು ; ಅಲ್ಲ! ಅಲ್ಲ!! ಅವಳೂ ಆ ಅಲ್ಲ!” 


೧೨ ಮಾಟಗಾತಿ ! 


ಎಂದಳು. ಮಾರ್ದನಿ! ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಂತರಾಳದ ದನಿಯ 
ಮಾರ್ದನಿ! ! 

« ಏನು-" ಅಲ್ಲ'?” ಎಂದೆ. 

« ಅಪರಿಚಿತಳಲ್ಲ!” 

ಅದೆಂತಹ ಮಾಯಾವಿ? ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?-ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಈ-ಈ 
ಅತಿಗುಟ್ಟಾದ ಯೋಚನೆ? ನನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಅದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಂ 
ತಹ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! ... ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೋ! . .. ಮಾಟಿಗಾತಿಯೇ 
ಸರಿ! 

« ನಿನಗೆ ನನ್ನ... .... 4 

« ನೀನು ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚ್ಛಿಡಲಾರೆ! 
ಪುನಃ! . . ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಉತ್ತರ! 

« ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡಲಾ........ ತ 

“ ನಿನ್ನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಲಾರವು! iy 

ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕ್ಸೈಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ; 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ರೆಪ್ಸೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಾರಡೆ ಹೋದೆ! ಎಂತಹ ದುರ್ಬಲತೆ- 
ಈ ಮಾಟಗಾತಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ! . . ನನ್ನ ಕಂಠವನ್ನು ದಾಟದ ಗುಟ್ಟೂ 
ನನ್ನದಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಲುಕದ ಗಲಿಬಿಲಿ 
ಯೊಂದು ಎದ್ದಿತು. ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ನಳ್ಳಿ; ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾಟ 
ಗಾತಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ನಿಷ್ಫಲವಾಗುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವಳು ವನ್ನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣಾರ್ಧಕಾಲ 
ಆ ಕಬಿ ಈ"ಳಜಔ ಮಿಂಚಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು” ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕೆ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಪತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದುದು ತನ್ನ ಸಣ್ಣು ಗಳು-ಎಂದು ಅವಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದ ಳೆಂದು. ತೋರುತ್ತ ಡೆ; ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳ ಪ್ರಯೋಗ 
ವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅದೇನು ಅವಳ ದಯೆಯೋ! 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಂಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿಜಿ 

« ನೀನು. . ಇಒಗೆ. . ಬರಲು...” 

« ನೀನೇ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ?'' 

« ನಾನು?-ನಾ-ನು?'' 


ಮಾಟಗಾತಿ ! ೧ಷ್ಟಿ 


ಮಾಟಗಾತಿ! 

« ನೀನು-ನಿನ್ನ ಸ್ಯಾ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ; ; ತಿಳಿಯಿತೆ? '' 

« ನಾ-ನು, ನನ್ನ ಹೃ-ದ ಸ 

« ಈ-ಇ-ಪ್ಪ-ತ್ತು-ದಿ-ನ-ಗ-೪ಿಂ-ದ!'' 

« ಹೌದು ಸುಳ್ಳಿ?” ಸುಳ್ಳು ಹೇಗಾದೀತು? .. ಆದರೆ. . ಇವ 
ಳಿಗೆ ಹೇಗೆ-ಹೇಗೆ-ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಈ ಮಾಟ 
ಗಾತಿಗೆ? 

4 ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾದ .. 

« ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮದೊಂದು ಮಾಟ! '' 

ಅಬ್ಬಾ! ಮಾ-ಟ-ಗಾ-ತಿ-ಯೇ ಸರಿ!! ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೂಕನಂತಾಜಿ. 

ಆ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಹೇಳಿಡೆ-- 

«« ಅಂತೂ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ ! 5 

« ಸಂಶೋಷವಾಯಿತಿ? '' 

« ನೀನು ಹೆಂಗುಸಲ್ಲವೆ? ?' 

66 ನಿನ್ನ ಸರಸ್ವತಿಯೂ ಹೆಂಗುಸಲ್ಲವೆ ? 13 
ನನ್ನ ಸರಸ್ವತಿ! ಎಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ! 

4 ನನ್ನ ಸರು ನಿನಗೆ ಹೇ. . 

ಅವಳದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಕಾಗದ?” 
ಕಾಗದವನ್ನು "ಮುದುರಿ ಹಿಕ ಯ ಕಕ್ಷ 

ಅಸಹಾಯತೆ! ಅಯ್ಯೊ [-ಅಸಹಾಯಶೆಯೆ ! ನನ್ನ ನಾಲಗೆ 

ಒಂದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸ್ರಾಧೀನ. 

“ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವೆ? ” 

« ಏನು ಬರೆಯಲಿ?” 

« « ನಿನಗಿಂತ ಸುಂದರಿ ಒಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾ ಳೆ'_ಎಂದು ಬರಿ.'' 

«« ಅದು ಹೇಗೆ? '' 

" ಅದು ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? '' 

ಹೇಗೆ?” 

« ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಪತಂಗದ ಹಾಗೆ! 1 
ಹುಚ್ಚ! ಪ-ತಂ-ಗ! ಕೇವಲ ನನ್ನದು--ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 

ವುದಕ್ಕೆ ಗುಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು ನನಗೆ 


೧೪ 


ಮಾಟಗಾತಿ ! 


ಪ್ರ... ಪ... 

«« ಶೀತಳವಾದ ಜ್ವಾಲೆಯ ಡೆನೆಯಿಂದ.'' 

« ಹೌದು! ಖೌದು!! ನನ್ನ ಶೀತಳವಾದ ಜ್ವಾಲೆ [ » 

« ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ? '' 

" ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ! ೆ 
"ನಿನ್ನು ಸರೂ-ಆಣೆಗೂ? '' 

ನನ್ನ ಸರೂ ಆಸೆಗೂ! ಎಂತಹ ಬರೆ ಎಳೆಯುವ ಪಕ್ಕ | 

ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನ್ರಂಟ ?-ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಸರೂ ಎಲ್ಲಿ?- 

ಈ-ಈ-ಓ! ಏನೆಂದು ಹೇಳಲ? 

« ಹಾಗಾದರೆ ಫೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯನೆ ? 

« ಎನು? )» 

« ಅನಾ ) ಯ-ಸರಸ್ವತಿಗೆ! ಕೈಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಮೋನ!” 

(6 ನೋಸನೇನು ೪» 

« ಮೋಸನಪ್ಲಜಿ ಮತ್ತೇನು? ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯ 
ಚೂರನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡಲಾರ! ಹೇಳು-ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲ ಅವೇಕ್ಷೆ!- 
ಅಲ್ಲವೆ? ? 

66 ವನತನಾಡಜೇಕೆಂದು-ಅನ್ಟೆ.'' 

«ಅಸ್ಟೀ > ಅಷ್ಟೇಯೋ ತಿ 

4 ಹೌದು , ಅನ್ಟೆ.'' 

« ಅದರ ಒಂಜಿ ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲವೆ1'' 

“ ಇದ್ದರ ನಿನಗೆ ೨ಳಿಯುವುದಿ್ಲವೆ? ” 
ತಿಯದೆ ಏನು ! '' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅದೇನು-ಹೇಳು! '' 

« ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಕು-ನನ್ನನ್ನು ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ಅಡಗಿಸ 
ಲಾಗದ ಆಸೆ ನಿನಗೆ!” 

« ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರು ತಾನೆ ಅಂತಹ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಬಲ್ಲರು | ” 

«« ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರು '' 

« ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ತಾನೇ ನಿಂತೀತು! '' 

« ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರುನುದು ಹುಚ್ಚುಕೆಲಸ! ನೀನು ಹುಚ್ಚ [_ 


ಮಾಜಿಗಾತಿ ? ೧೫ 


ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚ!!”' 

« ಹುಚ್ಚನ ಹತ್ತಿರ ಏತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ?'' 

«« ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ! ? 

«' ಬು-ದ್ದಿ-ಕ-ಲಿ-ಸು-ವು-ದ-ಕೈ-ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ! '' 

66 ಥ್ರೈರ್ಯವೇನು ಸ್ವತ 

«ಇಲ್ಲಿ... ನಾನು ಒಬ್ಬನೆ! . . . ಮೇಲೆ ನಿನಗಾಗಿ ಉನ್ಮತ್ತ !! 

೬ ಧೈರ್ಯವಲ್ಲನೆ ?-ಇದು?'' 

« ನೀನು ನನಗೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರೆ! ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ ಆರೆ!'' 

« ಏನು? ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ! , . . ನಾನು ಮುಟ್ಟಲಾರೆನೆ?... ಈ 
ಕಣದ... 

ಹೋ! ಹೋ! ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ! '' 

«« ಇದು ಸುಲಭವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಯಾವುದು ಸುಲಭ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ!'' 

“ ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ!” 

« ನೀನೇ ಹಿಡಿಸಿದವಳು ! ? 

« ನಾನೇ ಬಿಡಿಸುತ್ತೀನೆ!” 

« ಜೀವ ಬಿಡಬಲ್ಲೆ ಈ ಕುಚ್ಚು ಬಿಡಲಾರೆ! '' 

« ನಾನು ಹೊರಟೆ.” 

66 ಎಲ್ಲಿಗೆ? 9 ೨೨ 

64 ನಿನ್ನ ಸರೂ ಹತ್ತಿರ! ಏತಕ್ಕೆ?” 

66 ಎ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಶುಚ್ಛು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ! 


ಇಗೋ ಹೊರಟಿ!” MA 

« ಬೇಡೆ. ಬೇಡ! ... ಹೋಗಜೇಡ... ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗ 
ಲಾರೆ ನೀನು! '' 
« ಅದು ಹೇಗೆ?” 


« ನಾನು ತಡೆಯುತ್ತೇನೆ! ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆಯಾ 
ನೀನು ? '' 

«« ನೀನು ತಡೆಯಲಾರೆ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುಜಿ? ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ತಾನೆ? 
ಹುಚ್ಚ! .. . ನೋಡು ಜೂರಟಿ ? ೫ 

ನನ್ನ ಣ್ಣು ಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟ 


೧೬ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ದಳು. ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ! ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ಇದೊಂದು ಕ್ಷಣ ಈಗ ತಪ್ಪಿದರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಬರಲಾರದು, ಇಂತಹ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ... 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಏಳಲೇ ಬೇಕು ! . . . ಎದ್ದೆ. ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದಳು. ನಾನು ಮುಂದುವರಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಹಿಂಜಿ 
ಸರಿಯುತ್ತ ಹೋದಳು. ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿನಗಳ ಅಡಗಿದ್ದ ಆಸೆಯೆಲ್ಲಾ ಈ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಆರ್ಭಟಿಸಿ ಹೊರಟತು ! . . ಕೈಗಳನ್ನು 
ಚಾಚಿ -- ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿಸಿದೆ. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸೇರೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೇನು ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ! ಓಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ! ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ! ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿಕೊಂಡು 
ಥಟ್ಟನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ! ನನ್ನ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಚಂಗನೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದಳು! ಹಾರಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಸೇರಿ 
ದಳು. ನನ್ನ್ನ: ತಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿಯಿತು!.. 


ತ ತ ಸ್ಯ 
೦ 


ತಲೆಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳ ಹಠವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ! 
ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ "ಕೋಡುತ್ತಿ ದ್ದುದು--ಆ ಪಠವನ್ನು! 

ಅಂದರೆ ಅವಳ ಪಠವನ್ನು ! ! 

ಕೊನೆಯ ಮಾತು; ನಗಜಬೇಡಿ-- 

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಲ್ಲ--ಹುಚ್ಚು HW 





ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 
೧ 


ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಬೇಸಗೆಯ ರಜದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
(ಮೈಸೂರು) ಸೀಮೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟಿ. 
ನನಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಹೆಸರುಗೊಂಡ ಶಿಲಾಶಿಲ್ಪಗಳ ವೈಖರಿಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಸೋಮನಾಥಪುರ, ಬೇಲೂರು, ಹಳೇಬೀಡು ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿನ 
ದೇವಾಲಯಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದಾಗ « ಇರಲಿ! 
ಸಾಯದೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾರೆ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೧೭ 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ!” ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಸಂಚಾರಹೊರಬಾಗ ನನ್ನ ಆಸೆಯ ಕನಸು ನಿಜವಾಗುವಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ! 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಡೆನು. -ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಂಜಿ ಹೇಳುವ ವಿಷಯ--ನನ್ನ 
ಸಂಚಾರವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಂಚಾರದ 
ಮಧ್ರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು. 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು ನಾಗವಳ್ಳಿ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ 
ಸಂಚಾರ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮುಗಿದಿತ್ತು ಅನ್ನಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ಗಾಗಲೆ ಸುಮಾರು ನೂರು-ನೂರೈವತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ. 
ಎಲ್ಲವೂ ನಾನೇ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ತೆಗೆದ ಫೋಟೋಗಳು. 

ನಾಗವಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕರಿಯಸ್ಪ ನವರೆಂಬುವರು ಬಪಳ ಗಣ್ಮ ರಾದವರು. 
ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಯಜಮಾನರಂಚಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದದ್ದು. ಕಥೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ ಎಂದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. 

ನಾನು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರೆ ಸುಮಾರು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯ 
ಸಮಯ. ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಂತೆಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ನಾನು ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ಯಾವುದಾದರೂ ಇದೆಯೇ--ಎಂದು 
ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನು ಕರಿಯಪ್ಪನವರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 
“ ಸ್ವಾಮಾ, ಅಸ್ಸಣೆಯಾದರೆ ಅವರ ತಾವ ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅವರು 
ಎಲ್ಲಾ ಅನ್ಯೂಲಮಾಡ್ತಾರೆ ಬುದ್ದೀ” ಅಂದ. ನಾನು “ ಆಗಬಹುದು” 
ಎಂದೆ. ಇನ್ನು ಹಕ್ತುಮಾರು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕೃತು. 
ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಗಾಡಿಯವನು ಇಳಿದ. ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿ 
ನೊಡನೆ ಬಂದು “ ಬುದ್ದೀ, ಇವರೇ ಕರಿಯಪ್ಪೋರು ಅನ್ನೋರು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕರಿಯಪ್ಪ ನವರು ನನ್ನ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಹಳ 
ನಮ್ರಭಾವದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದು “ ಸ್ವಾಮಾ, BR ಇದು ತಮ್ಮ 
ಮನೇ ಎಂದೇ ತಿಳೀಬೇಕು ಸಹನ ಹೇಳಿದರು. ನಾನೂ ಆವರಿಗೆ 
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ಕೈಮುಗಿದು “ ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದೆ. ತ 
ಬ “ ಸ್ವಾಮಾ, ಎಲ್ಲಾದರೂ NU ತೊಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾ 
ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಬಿದರಲ್ಲಾ er: 
ನನ್ನ ಪುಣೃ | ಕೊಂದರೆ ಗಿಂದ್ರೆ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಾ ; ಗೆ ದಯ 
ಮಾಡಬೇಕು ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ, ಗಾಡಿಯವ 
ನನ್ನು ಕರೆದು “ಲೋ ತಿಮ್ಮಾ, ಧಣಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ಸೆಲ್ಲಾ ಜಗ್ರೀಮೇಲೆ 
ತೆಂದಿಡೋ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನಾವು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿಕುಕೊಂಡೆವು. ಕರಿಯಫ ನೃನವರದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. ತುಂಬಿದ 
ಮನೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತುಕೂಂಡರು. ನನ್ನ ಹ್ರಾಟು, ಬೂಟು ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ 
ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು! 

ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ. ಮನೆಯ ಆಳು ಅದರ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಗುಡಿಸಿ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿ ಒಂದು ದೀಪವನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ. 
ಗಾಡಿಯವನು ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಸಗೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕರಿಯಪ್ಪ 
ನವರು “ ಸ್ವಾಮಾ, ಇನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಬಹುದಲ್ಲ ೫ ರಃ ನಾನು 
ಎದ್ದು ಕೂಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ, ಸಂಜೆ 
ಉಟ್ಟು ಷರಟು ಹಾಕಿಕೂಂಡು ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಆಗಿ 
ನಿಂದ ಬಿಸಿನಿ*ಗ: ತಂದಿಟ್ಟರು. ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನನ್ನ ಸಂಚಾರದ- ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ಅದು ಅವರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಆಡುತ್ತ ಅವರ ನಿಷಯನನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಬಹಳ ನೆಮ್ಮದಿ 
ವಂತರು. ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಂದಾಯ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಮನೆಯ 
ತುಂಬಾ ಇನ ; ಆಳುಕಾಳುಗಳು - ದನಕರುಗಳು ಯಾವುದರ್ಲೂ ಕೊರತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
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ಅಡೇ ದೊಡ್ಡದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದು 
ಅವರ ನಿಸ್ಪಪಟವಾದ ನಮ್ರತೆ. ಅದು ಆ ಜನರಿಗೆ ಬಹೆಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವೆಂದು ಕೋರಿತು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಉಪಚಾರ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ 
ನಡೆದುಬಂದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತಿಸಿ ಕೂಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಬ್ಬಿ. 

೨ 

ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಎಚ್ಚರನಾದಾಗ ಸುಮಾರು ಆರೂವರೆ-ಏಳುಗಂಟಿ ಇರ 
ಬಹುದು. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ನೀರು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು! ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಕರಿಯನ್ಸನವರು ತಾವೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಹಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫ 'ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ! ನನಗೆ 
ಹಾಲು ಅಜ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ! ಹೇಗೊ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಆದರದಿಂಡ ತಂದ 
ದ್ದನ್ನು ಬೇಡನೆನ್ನ ಬಾರಬೆಂದು ಕುಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. 
ಕೇಳಿ ಅವರಿಗಾದ ಸಂಶೋಸವನ್ನೂ ಆತ್ಚರ್ಯವನ್ನ್ಹೂ ನಾನು ವಿವರಿಸ 
ಲಾರೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ « ಸ್ವಾನಿಸಾ, ತಾವು ಒನ್ಸೋದಾದ್ರಿ-- 
ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ದೇನಸ್ಪಾನ ಇದೆ--ರಂಗಸ್ಸೈನ ಗುಡಿ--ಬಹಳ 
ಹಳೇದು ಸ್ವಾಮಾ ಬಲು ಖಚಿತವಾಗಿದೆ! ಬಹಳ ದೂರಾನೂಳಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ನನಗೆ ಕಿನಿ ನೆಚ್ಚಗಾಯಿತು. 

« ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಇಲ್ಲೇ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹಂರಿದಾರಿ ದೂರ್ದಾಗಿದೆ; ಅದೋ ನೋಡಿ 
ಕಾಣೋಕಿಲ್ವೆ ಅ ಮರಡಿ ಜೆಟ್ಟ--ಅದರ ಬುಡ್ಡಾಗಿದೆ.? 

ನನಗೆ ಜೀಲೂರಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಓಪ್ಸಣಿ-ವಿವ 
ರಣೆ ಬರೆಯುವುದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಜೇಕಾಗಿತ್ತು! 

« ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗೈ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ; 
ಈವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸವಿದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
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« ತಮ್ಮ ಚಿತ್ತ--ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ'' ಎಂದರು. 
ತೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ 

ಆ ದಿನ ಟಪ್ಪಣಿ-ವಿವರಣೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ನನ್ನ 
ಸಂಚಾರದ ವಿಷಯವೇ ನಾನು ನೋಡಿದ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ನೋಟ 
ಗಳು, ಅವುಗಳ ವರ್ಣನೆ ಇತಾದಿ. ನನ್ನ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆನಸ ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ” ೨ಯ್ಯೋ! ಈ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಅವಳು ನನ್ನ ಸ-ಖಾಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳ ಸೊಬಗು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು! '' ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ದಿನ ನಾನು 
ನಾಗವಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಕರಿಯಪ್ಪನವರ ಆದರಣೀಯವಾದೆ 
ಆತಿಥ್ಯ--ಉಪಚಾರ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಬರೆದು 
ನಾಳೆ ಮರಡಿ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿರುವುದನ್ನೂ ಶಿಳಿಸಿ- ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯ) ಟಪಾಲು ಆಫೀಸು ಇಲ್ಲ; ಒಂದು ಟಸಾಲುಖೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಇದೆ; ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಲವೋ ಮೂರು ಸಲವ್ರೆ"€ ಚೇಲೂರಿಂದ 
ಅಂಚೆಯವನು ಬಂದು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷ್ಣಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಟಸಾಲುಖೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತಿರಲ್ಲ. ಆಳು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅವನ ಕೈಲಿ 
ಕಾಗಭವನ್ನು ಟಪಾಲುಫೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಕಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಜಗುಲಿಯ ಕಂಭವನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಯೆಜಮಾನರ ಮಗಳಿರಬಹು 
ದೆಂದು ತೋರಿತು. ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು ಆಳನ್ನು ಕಾಣಜಿ, ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ನಿಂತಿರಲು, ನಾನು ನೋಡಿದಾಕೆಯು ಎದ್ದು 
ಬಂದು " ಏನು ಬುದ್ದೀ, ಏನಾಗ್ಸೇಕು ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾದಳು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ನಯವನ್ನೂ 
ಸರಳತೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ -- 
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«4 ನಿನೂ ಇ್ಲವಮ್ಮ್ಮಾ, ಈ ಕಾಗದಾನ ಟನಾಲಿಗೆ ಕಳಿಸಚೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ವೆಬ್ಬಿಗೆ "ಎಲ್ಲನಿಯೋ ನಂಗೊಪ್ತಿ್ಠ. ಹೇಸ್ಮೀಯಾ? ” 

ಆಕೆ ಸ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು -- 

« ಅದ್ಭಾಶ್ಬುದ್ಧೀ ಓಟೊಂದು ತೊಂದ್ರೆ ತನ್ನೆ! ಆ ಕಾಗ್ದಾನ 
ಇಲ್ಕೊಡಿ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ ನಾನೋಗಿ ಹಾಕ್ತೆಪ್ಲಿ” ಅಂದಳು. 

ಅವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು!- 

“ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಅಲ್ವೆ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

« ಅಯ್ಯೋ! ಬುದ್ದೀ! ಅದ್ಯಾಂಗೆ ತೊಂದ್ರೆ? ತಾವು ದೊಡ್ಡೋರು! ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಇ್ಲಾವಸ್ಟೆ?'' 

« ಇಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ! ಇಲ್ಕೊಡಿ ಆ ಕಾದ್ಗಾನ 

—ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿದಳು. ನಾನು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು «« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

1 ನನ್ನೆಸ್ರು ಚೆನ್ನಿ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿಂಟೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 

ಹೋದಳು. 

ಸೊಗಸಾದ ಹೆಸರು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಚಿನ್ನಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಆ ನಮ್ರಭಾವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ತಿಳಿ 
ಹೃದಯದ ನಿರ್ಮಲ ಛಾಯೆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹ ಗಾಡಿನ ಒಂದು ವಿಧ 
ವಾದ ಲಾಲಿತ್ಯಇನು ಪ್ರ ನಿಯತಿ ನನ್ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲ ನಾಟದವು. 


ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಕ್ಸ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವ ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಯುಗಂಟಿ ಕ್ಟ NE ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕೊಠಡಿಯಿ.0ದ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೆ. ಪುನಃ ಅದೇ ಹುಡುಗಿ, 
ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲೇ ಕಂಭವನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು... ನಾನು ಹೊರಗೆ ಒಂದುದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಚಾಚಿದ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಅನ್ಯಮನಸೃತೆಯಿಂದ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ದಾರದ ಎಳೆಯನ್ನು ಕೀಳ 
ಸ ಗಳಿ ನನಗೆ ನೀರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಲು ಮತ್ತಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಆಕೆ ಸೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ ಸತ್ತ ; ಈಗ 
ಅದರ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ಕುರಿತು « ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು 
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ಬೇಕಿತ್ತು ಮುಖಾ ಕೊಳೆಯೋಕೆ” ಅಂದೆ. « ಆಗ್ಬೈದು ನನ್ನೊಡ್ಕಾ'' 
ಎಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಏನೋ ಒಂದು ಸಡಗರದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಳು. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ತಂದಿರಜೇ 
ಕೆಂದು ತೋರಿತು. ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ ಆ ಮುಗ್ಧವಾದ 
ಮುಖವು ತಿಳಿನಗೆಯಿಂದ ಜೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಯುವತಿಯರ 
ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ಅದು 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳನ್ನುರುಳಿಸಿ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುವ ಬಿರು 
ಗಾಳಿಯಂತೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗರ್ಜಿಸುವ ಅಲೆಗಳನ್ನೆಬ್ಬಸಿ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲಮಾಡುವ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಅಂತಹು 
ದ್ಲ. ಅದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು, ಚಿಗುರುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ, ಹೂ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಹಾಯ್ದು, ಪರಿಮಳವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ 
ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ತರಂಗಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವ ಸರಳವಾದ ಮುಗುಳ್ನಗೆ! ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಬರೀ ಧೂಳು! 
ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು! ಅದರಲ್ಲಿ ಸೌರಭವಿಲ್ಲ. ಈ ಹಯ ಹುಡು 
ಗಿಯ ನಗುವಿನಲ್ಲೋ? ಓ! ಅದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹುವ್ವಿನ ಹಾಗೆ ! ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ ಹೂವಿನದು ಎಂತಹ ಶುಭ್ರತೆ! ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪರಿಮಳ! . . . 
ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ನೀರು ತಂದಳು. ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟುಹೋದಳು. ತಿಂಡಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ನನ್ನ 
ಕೊಳಲನ್ನೂ ಸಣ್ಣದೊಂದು « ಕ್ಯಾಮರಾ” ನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಚೆನ್ಮಮ್ಮ! ಅದೇ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು 
ಬಂದೆ. ಎತ್ತಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಅವರ ತೋಟ ಇದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದುದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜೆನ್ನಮ್ಮುನನ್ನೇ ಕೇಳಿಬಿಡುವುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ “ ಏನಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ತೋಟ ಇದೆಯಂತಲ್ಲ 
ಅದನ್ನ ನೋಡೋಣಾಂತ ಇದ್ದೇನೆ. ದಾರಿಯಾವುದು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ “ ಆಗಲಿ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ” ಎಂದು ಎದ್ದುಬಂದು 
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ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ, ಒಂದು ಕಾಲು 
ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ « ಇಜೀ ನನ್ನೊಡ್ರಾ ಹಾದಿ ನಮ್ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ-. ಆ ಸರಿ, ಇನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟಿ. ಆ ಕಾಲುಹಾದಿ ಹಿತ್ತಲ ತರಕಾರಿ ತೋಟವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ದೊಡ್ಡ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ಗಾಳಿ ಬಂದು ನಾನು ಹೊಡೆದುಕೂಂಡಿದ್ದ 
ಧೋತ್ರದ ತುದಿ ತರಕಾರಿ ತೋಟದ ಜೇಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಸ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಜೆನ್ನಮ್ಮ--ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆನೋ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು ನಾನು ದಾರಿತಪ್ಪೇನೆಂದು ಶಂಕೆ 
ಯೇನೋ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಇನ್ನು ಸುಮಾರು ನೂರುಗಜ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತೋಟ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾದ ಕೋಟ. ವಿಶೇಷವಾಗಿದ್ದುದು ಅಡಿಕೆ-ಕೆಂಗು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ಗಿಡಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಸ್ವಭಾವತಃ 
ರಮ್ಯುವಾದ ಆ ತೋಟದ ಸೊಬಗು ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸ 
ಭಂಗಾರದ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು ತೋಟೆವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಹತ್ತಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಬಾನಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದು ಯಾತದ ಬಾನಿ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀರಿನವರಗೂ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗ೨ದ್ದವು. ಬಾನಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಮಾರು 
ಎರಡು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೂಂಡು ಶೋಟದ ನೊಬಗನ್ನು ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ 
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ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಆ ತೋಟದ ಸೊಬಗಿನ ವಾನದಿಂದ 
ಮುದವೇರಿ ಯಾವುದೋ ವರ್ಣಿಸಲಾಗದ ಸುಖವನ್ನ ನುಭವಿಸಿತು. 
ಕೋಟದ ತಂಪುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೆರೆತು ಹಾಯ್ದು ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೌವಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ತರತರದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗ:ದ್ದವು. ಅವುಗಳ ವರಿ 
ಮಳನೆಲ್ಲಾ ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾ ಜಾತಿಯ 
ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಂಠ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ, ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಪಕ್ಷಿಗಳೊಡನೆ ಪಕ್ಷಿಯಾಯಿತು. 
ಹೂಗಳೊಡನೆ ಹೂವಾಯಿತು. ಕವಿಗಳು ಕಾಣದ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಏಕೆ 
ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆಯೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಸುಖವೋ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವರ್ಗ! ... 
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ಹೃದಯವು ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿ ಹರಿಯಿತು. ಅದರ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೊಳಲನ್ನು 
ನುಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕೊಳಲಿನ ಒಂದು ಸ್ವರವು ನೂರು ಸ್ವರವಾಗಿ ತೋಟ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. ನನ್ನ ಕೊಳಲಿನ ಗಾನಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಕೊಳಲಲ್ಲಿ ನುಡಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ. ತೋಟದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ರಾಡಶೊಡಗಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆ «ಗುಳು ಗುಳು'' ಎಂಬ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ನಾನು ತಟ್ಟನೆ ಹಾಡು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನೋಡಿದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಿ! 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿಗಿಳಿದು, ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಪಟ್ಟಣದ 
ನಾಗರಿಕನೆಂದು ಇವರು ಗೌರವವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೂ, ಈಗ ನಾನು 
ಗ್ಲೊರ ಹುಡುಗನಂತೆ ಕೊಳಲೂದುತ್ತ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅರಚು 
ತ್ರಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯ್ತು ! -ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಕಡೆಗೆ ಚಿನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಬಂದದ್ದು 
ತಿಳಿಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಸಂಗೀತದ ಭರದಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದಾಗಲಿ, 
ಕಾಲಂದುಗೆಯ ನದ್ದಾಗಲಿ ಕೇಳಿಸಲು. ಅಂತು ಆಗಿನ ನನ್ನ ಸ್ಪಿತಿ 
ಬಹ- ನಾಚಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾನೇ "" ಏನಾಯ್ತು 
ಬಿಡೋ!” ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನನಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ನಗು ಬರುವ ಸಾಗಾಯಿತು. ಕೊಳಲನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
« ಕ್ಯಾಮರ” ವನ್ನು ಭೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ನೋಡುವವನಂತೆ 
ನಟಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಂದಂತೆ ಜೋಥೆಯಾಯಿತು. ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಸವ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೂರಟು ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕಾಲು ಸಫ್ಸಳದ ಬದಲು 
ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಪುನಃ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು! ಆದರೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ! ಅಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿದ್ದ ಎರಡು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕೊಡಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿಬಂದು, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಳದ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಕಟ್ಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 
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ನೋಡಿದ್ದು. ನನ್ನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ನಗು 
ಇನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಎದ್ದೆ. 
ಆಕೆ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗಲಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದು ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
“ ಏನಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ “ಪದಾ ಹೇಳೋದ್ಯಾಕ್ಸಿಟ್ರಿ 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಕಳವಳವೂ ಅವಮಾನವೂ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೋ ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ “ ಆ-ಊ” ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಆಮೇಲೆ “ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತ ಮ್ಮಾ ” ಎಂದೆ. ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಸಹಾಸ್ಯನಾಗಿ ತೋರಿತಾದರೂ ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟು ಏಕೆ ಬರಬೇಕು! ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಬೆಪ್ಪು ಕೆಲಸ ' 
ನನ್ನ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಟಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅಪಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿರ 
ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮುಗ್ಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಾರದು ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೇಗೋ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಈ ಜಾಗ 
ಬಿಡೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕೊಳಲನ್ನೂ ಕ್ಯಾಮರವನ್ನೂ ಕೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕಿಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ i ನನ್ನೊಡ್ಯಾ ds 
ಎಂದು ಕರೆದಳು. “ ಪುನಃ ಇದೇನು ಇನ್ನೊ ಡಾ' ಎಂದು ತಿರುಗಿದೆ. 
ಆಕೆ ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಕೊಡವನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ತೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ನಾನು 
ತಿರುಗಿದ ಸನ್ನು ಸೋಡಿ ಆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ “ ಬುದ್ದೀ, 
ಈ ಬಿಂದಿಗೇನ ಒಸಿ ಎತ್ತಿಕೊಡ್ತೀರಾ ?'' ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೂ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು “ ಓ, ಅಗತ್ಯವಾಗಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೈಲಿದ್ದ ಕ್ಕಾಮರಾವನ್ನೂ ಕೊಳಲನ್ನೂ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, 
ಆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ನಾನು. ಇಷ್ಟು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಅಗಾಧವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಕಂಡುಬಂತು. ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋದಳು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಬಳುಕುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ತುಂಬು ಯೌವನವು ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ 
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ಸೂರ್ಯವ ಭಂಗಾರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಸಿದ್ದಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಹುಡುಗಿ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಸಹ 
ಇಲ್ಲದೆ “ ಜಿನ್ನಮ್ಮಾ'' ಎಂಡು ಕರೆಜಿ. ಆಕೆ ಭಾರದ ಜೋಕಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿರುಗಿ « ಕರೆದರಾ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು 
“ ಹೂ? ಎಂದು ಅವಳ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ “ ತಾಯಾ, ನೀನು ಒಂದು 
ಕಣ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿರುವೆಯಾ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಮುಖದ; ಅದರ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತ, 
ಹೂ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಬಳುಕಿ ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಚ್ಯುತಿಯೇ ಇ್ಲಡೆ ಆ ಎಳೆನಗು, ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಚಿನ್ನದ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು "" ಇನ್ನು ನೀನು ಹೊರಡಮ್ಮಾ'' ಎಂಜಿ. ಆಕೆ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ « ಅದೇನ್ವಾಡಿದ್ರಿ ಬುದ್ದೀ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯುವ" ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾಳೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದೆ. ಆಕೆ ತಿರುಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದು ಹೋದಳು 
೪ 


ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾವ ಮೇಲೆ ಕೊಠಡಿಗೆ . ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯ ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಇತ್ತು. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ನಕ್ಳು- ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಂತಾಳೋ ! ಎಷ್ಟು ನಗು 
ತ್ರಾಳೋ! ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ನಗು ಇನೂ, ಹೆಚ್ಚಿತು. 
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ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತಿಂದುಕೋರುತ್ತಿ. 
ಬೆಳಿಗೈ ಎದ್ದಾಗ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟುಬೇಗ" 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ತಿಂಡಿತೀರ್ಧ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮರಡಿ 
ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾದೆ. ಯಜಮಾನರು ಒಬ್ಬ ಆಳನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು ಅವನ ಕೈಲಿ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಹೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಮರಡಿ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. 
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ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತ ಕಾಲುಹಾದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿ ಹಸುರಿನಲ್ಲಿ ದನ 
ಕರುಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರೈತರು ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗೊಲ್ಲರ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು 
ಲಾವಣಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರದ್ದೇನು ಹದರಿಕೆ ! 
ಜೋರಾಗಿ ಬಲು ಜೋಕಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಕೇಳೋಣವೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಇದ್ದ. ನಗುವನೇನೋ ಎಂದು ಸಂಕೋಚ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ 

ಪಕವಾಯಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗಾತಿಯ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಎಳೆನಗು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕುಣಿದಂತಾಯಿತು. ಥಳಧಳಿಸುವ ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು, ಅವುಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಳುಕಿ ನಿಂದ ಅವಳ ಆ ಒಯ್ಯಾರದ ನಿಲುವು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ಮಗಳಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ್ದೆನೇ ಹೊರತು ನಿಜವಾದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಳನ್ನು ಕುರಿತು - 

ಜೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಮನೆಯ್ದರುವ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು 
ಯಾರಯ್ಯಾ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಆಳು ನಿಂತು, ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಯಾವ ಹೆಣ್ಮಗಳು 
ಬುದ್ದೀ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಯಾವಾಕೆಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ದೆನೋ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲಿ. ನಾನು “ಆ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ ಅಂತಿ 
ದ್ದಾಳಲ್ಣ ಆಕೆ” ಎಂದೆ. ಆಳು "ನನ್ನ "ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹವನು, ನನ್ನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು, ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು “ ಯಾಕೆ 
ಬುದ್ದೀ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ! ನನಗೆ ಬಹಳ ಅವಮಾನವಾದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಈ ಆಳು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ದುರಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೋಡುವ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬಹಳ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಜೀವವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಮುಟ್ಭಾಳನು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವ 
ನೇನೋ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು “ಯಾಕೆ ಬುದ್ದೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ನಾನು 
“ ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲವಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ--ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ” 
ಎಂಡೆ. 
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4 ಅಯ್ಯೋ! ಅದಕೈೇನ್ಸುದ್ದೀ---ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಯಜಮಾನ್ರ 
ಮಗಳು” ಅಂದ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನಾಲಗೆ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು; ಆದರೆ ತಡೆದೆ! 
" ಯಾರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೇ ನಕ್ಕವನು ಇನ್ನು “ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಜಿಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ತೇ ಜೇ ಜೇ ತೇ 

ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಿಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಫೋಟೋವಿನ ಮೂರು- 
ನಾಲ್ಕು ಅಚ್ಚು ತೆಗೆದೆ. ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯವನ 
ರೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

x ೫ ಸಾ ತೇ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಹಸಿವುತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಊಟಸಾಡುನುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ನಿದ್ರೆಯೂ ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದ 
ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಟಿ; ಪುನಃ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಒಂಭತ್ತುಗಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನಿದ್ಬೈೆ ದೂರ 
ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ದಿಿಷಹಚ್ಚಿ, ಹಾಸಿಗೆ ನಾಸಿ) ಅದರಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ನಾನೆಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತುನಿಮಿಷ ಓದಿರಬಹುದು. ಆಗ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಏನೋ 
ಸದ್ದಾದ ಸಾಗಾಯಿತು. ಗನಾಳಯೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಪುನಃ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಈಬಾರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಟ್ಟಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ “ ಯಾರಪ್ಪೂ ಅದು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟ ಪುನಃ ಯಾರೋ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು " ಯಾರಮ್ಮ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಕೈಬಳೆಗಳ ಸದ್ದ್‌ ಯಿತು ! ಜೊತೆಗೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲ “ನಾನು ಚೆನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರಬಂತು! ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಇವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ? .. ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ ವಿಚಾರಿನೋಣ 
ವೆಂದು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಮುಖಹಾಂ “ ಏನಮ್ಮಾ'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ ಬೆಳಕು ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವಳ ದೇಹದ 
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ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಸಲ್ಪ 
ಹಾಲು ಇಷ್ಟು ಇತ್ತು. ನಾನು “ ಏನಮ್ಮಾ ಸಿ ನ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಆಕೆ “ ಬುದ್ದೀ, ತಮ್ಗೆ ಈಗ ಊಟ ಇಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೇ ಇದನ್ನ. ತಂದೆ 
ನನ್ನೊಡಾ” ಎಂದಳು. ನನಗೆ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹಸಿವು ತೋರು 
ವುದಕ್ಟಾಕಂಭವಾಗಿತ್ತು. "6 ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಮ್ಮ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಆಕೆಯ ಕೃಯಿಂದ ಆ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಮಾಪ 
ದಲ್ಲಡಲು ಹೋದೆ. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು! 
ನನ್ನ ಎಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅದುರಿತು! ಆ ಸಮಯ ಶಾಗೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ತಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ತಿರುಗಿ “ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನೂ 
ಜೀಡವಮ್ಮಾ; ನೀನು ಇನ್ನು ಹೋಗಬಹುದು'' ಎಂದೆ. ಆಕೆ ನಗುತ್ತ 
“ ನಾಸಿದ್ರೆ ೀನೃದ್ದೀ, ತಾವು ಶಿನ್ಬಾರ್ಬಾ ;' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು 
“ಓಹೋ, ತಿನ್ನಬಹುದು; ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆದರೆ ಈಗ 
ನನಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಕೆಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರ . . .'' ನನ್ನ ಮಾತು ಪೂಕೈಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವಳು ನನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿಶಾಕಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ 
ವೃಷ ತನ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆಯು ಈಗ" ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವ ಲ್ಪವಾಗಿ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು. ಸೋಡ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಮೈನಡುಗಿ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು; ಬೆವರು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಮೂಡಿತು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ಉಗುಳುನುಂಗತೊಡಗಿದೆ. 
ಕಷ್ಟದಿಂದ “ಯಾಕಮ್ಮಾ, ಬಾ-ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಡಿ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 
ಕೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ “ಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ.  ಜೆನ್ನಮ್ಮು ಸರ್ರನೆ 
ಸರಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗಿ ನಿಂತು ಗುಡೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು! 
ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲು ಕಳಟಿದಂತಾಯಿತು. ಸರಿ! ಏನೂ ಸಂಶಯ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ! ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನ ಎಜಿಯಮೇಲೆ ಊರಿ ಬರೆದಂತಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸೂ ಇವಳೇ! ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮುಗ್ಧ 


ಯುವತಿ ಗ ಎಂದು. 
೫ 


ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಾಲೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
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ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಜೇರೆ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. ಕೇಳಿ ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಪಾಪದ ಬಲೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ರಕ್ಷಿಸಿದವಳು ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅವಳ ಫ್ರೇಮನೆಂಬ ಕೋಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ನಾನೂ ಅವಳೂ ಒಂದಾದಂದಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಾರೆ ಅನ್ನುವಕಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ರಳು. ರೂಪಕ್ಕಾಗಲಿ, ಗುಣಕ್ಕಾಗಲಿ, ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಲಿ, ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದು, ನಾನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ, ಅರಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ನನ್ನ. ಮನಸ್ಸು ಆ ಹಲ್ಲಿಯ ಯುವತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವರ್ಶಿಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕ್ಚ ರ್ಯ ರಲಿಲ್ಲ ವೆಂದು ನನಗೆ ಈಗಲೂ `ಜೋಧೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. “ತ ವಿಷಯ ನೆಡೆದಾಗ ನಗೆ ಯೌವನದ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳು; 
ದೃಢಕಾಯನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ರೂಸವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ನಿಷಯ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ತಿಳಿ :ಯಜೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನ ್ಸೈಮ್ಮನನ್ನೂ ವರ್ಜಿಸಬೇಕು. 
ಆಕೆಗೆ: ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ನಗ"ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿರಲಾರದು. ಅತಿ ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲದ 
ಅತಿ ಗಿಡ್ಡೂ ಅಖ್ಲದ ಆಕೃತಿ. ಬಣ್ಣ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಲಿಗೆಂಪು. ಮುಖದ ಮಾದರಿ 
ಲಕ್ಷಣವೆಂತಲೇ ಹೇಳಬೇಕು. ತುಂಬುಪ್ರಾ ಯದಿಂದ ಜಿಗಿದ ಮೈಕಟ್ಟು. 
ಆಕೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಎಳೆನಗು ನ್‌ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಾಟಕೆಯ 
ಎಳೆಮಿಂಚಿನ ಹೊಳಪು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಳೆನಗೆಯೂ, ಎಳೆಮಿಂಚೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಬೆರೆತು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ಮಾಧುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧನಗಳೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದವೆಂದು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಆಕೆಯ ನಡವಳಿಕೆ “ "ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮುಗ್ಧ ಯುವತಿ 2 
ಯಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿತ್ತು ! 

ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೇ ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ, ಹೆತ್ತುಹತ್ತಾಗಿ, ನೂರುನೂರಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರತೊಡಗಿ, ನನ್ನ ತಲೆ 
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ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕತ್ತಲೆಯ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದಂತೆ ತೋರಿತು, ಗಂಟಲು ಬಾಯಿ ಒಣಗಿ, ಉಗುಳು ನುಂಗು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ನಾನು ಈ ಯುವತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮವನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದೆ 
ನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣೆ! ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೆ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಎಂದು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ನಿಂತು ಯಾವ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ! ಇವಳು ತಿಳಿಯದವಳಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಅವಳೇ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ! ತಿಳಿದೇ ಇಂಥಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ! ಇದೇನು 
ಹುಚ್ಚು! ಇದೂ ಒಂದು ತರದ ಹುಚ್ಚೇ ಸರಿ! ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಏನು ಗತಿ! ನಾನು ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಟನ ಹಾಗೆ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತಿಥಿಯಾಗಿರುವುದು; ಈಗ -- ಈ ಸರಿ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳೂ ನಾನೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ... ಮರ್ಯಾದಿ ಉಳಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ರೀತಿಯೋ, ಕದ್ದು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ! ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಜುಗುಪ್ಸೈಯಾಯಿತು. ಈಗ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ನಡವಳಿಕೆಗ 
ಳೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಧವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಂದಳು? . . ನೀರಿನ ಕೂಡ ಶುದ್ಧ ನೆವ!... 
ನೀರಿನ ಕೊಡವನ್ನು . . ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಏಕೆ ಎತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಳು? . . . 
ಹೋಗಲಿ, ನಾನು ನೀರಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೂಟ್ಬಾಗ, ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೈಸಾಕಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಫೈ ಸೋಂಕಿಸಿದಳು. ಆಗ ಅದು 
ಏನೋ ಆಕಸ್ಮಿಕವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಅವಳು 
ಮೊದಲು ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತುವ್ರದಕ್ಟೋಸ್ಸರ ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಅವಳ ಸೆರಗು 
ಜಾರಿತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಆ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಲ್ಲ 
ಲಜ್ಜೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡವನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿದಾನನಾಗಿಯೇ ಸೆರಗನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಗ ನಾನು ಇವಳ ಮುಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಜೆನೇ ವಿನಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗಾಗಿ ಇವಳು ಹರಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲೆಯ 
ಒಂದೊಂದು ಎಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ! 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದು, ಇನ್ನು ಈ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗ 
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ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಸಿಟ್ಟು ತೋರುವುದು ಕಾರ್ಯಕಾರಿ 
ಯಲ್ಲ; ಪ್ರಮಾದವಾದೀತೆಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಜೇರೆ ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಉಪಾಯದಿಂದ ಇವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸಾಗಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನು ಉಪಾಯ? ಹೇಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿ? ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ಬಿಡಲೆ ?--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅದು ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಇವಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಎಜಿಯ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆ ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ಸರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ತೋರಿತು. ಅದೇ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು 
ಬಹಳ ನೀಚವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಪಾಪ ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಾಟುನ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ಉಪಾಯದಿಂದ ಕಳಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ದೇವರು, ಸಟ್ಟಣವಾಸಿಯಾದ ನಾನು ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಪಶಿವ್ರತಾಧರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಕೊಡುವ ಹೊತ್ತನ್ನು ತಂದೊದಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ನಗು 
ವಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳೂ ನಕ್ಫಳು. ನನ್ನ ನಗುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡಳೆನೋ ಎಂದು ಭಯ 
ವಾಗಿ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ನಗುವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಕರೆಜಿ. ಚಿನ್ನಮ್ಮ “ಏನು ದೇವರೇ ?» ಎಂದು, ಎರಡು-ಮೂರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು, ನನಗೆ ಸ್ಟುಲ್ಬ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ನಾನು "ಕುಳಿ 
ತುಕೋ” ಎಂದೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಳು! ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು, ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿ, ಪುನಃ “ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ” ಎಂದೆ. 

“ ಏನು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ನಡೆವಳಿಕೆ 
ಗಳು ಇಷ್ಟು ವಿಪರೀತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಗ್ದಶೆಯು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಜೋಫೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ : 

“ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನೋಡು ; ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ?” 

(6 ಗೆ ಬುದ್ದೀ ೪೨೨ 

“ ಹೀಗೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದುಬಂದಿ . . .'' 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ಪತ್ನಿ 


ನಾನು ಮಾತು ಪೂರೈಸಲಿವ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವಳು - 

“ ಕದ್ದುಬಂದಿಲ್ಲಾ ! ನನ್ನ ದೇವರೇ! '' 

« ಹಾಗಾದರೆ? '' 

ಅವಳಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

“ ನೋಡು, ನಿನ್ರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ 

ಬರೊಲ್ಲ, ನನಗೂ ಬರೂಲ್ಲ.'' 

“ ಅವರೇನೂ ಅನ್ನೋಕೆಲ್ಲ ದೇವರೇ.” 

ನನಗೆ ಇದ್ದುದೂ ಆತ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು! ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಏನಂದೆ? ? 

“ ಅವರೂ ಏನೂ ಅನ್ನೋಕೆಲ್ಲಾ ಅಂದೆ.” 

" ನೋಡು, ಅವರು ಅನ್ನಲಿ, ಬಿಡಲಿ--ಇದು ನಾನು ಒಪ್ಪದ ಕೆಲಸ. 
ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ; ನಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹೆಂಡತೀನ 
ಕೆಡ...೨ 

4 ಅಯ್ಯೋ! ಬುದ್ದೀ ಹೀಗ್ಯಾಕೆಂತೀರಿ ! ನನ್ಗೆ ಮದುವೆ ಇಲ್ಲಾ 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ —ನಾನು ಬಸ್ತಿ.” 

“ಎನೇ? ಏನು? ಏನಂದೆ?” 

“ ನನ್ನ ಬಸ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ ಒಡೆಯಾ.” 

“ ಬಸ್ತಿ! ಬಸ್ವಿ!. ತೂಗಂದರೆ? 

“ ದೇವರಿಗೆ ಬಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.' 

ನಾನು ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಿರಲಿನ್ಲು, ದೇವರಿಗೆ ಬಿಜೋದು- -ಬಸ್ತಿ ಮುಂತಾ 
ದನ್ನ. ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿ ಿದಿಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ 
ಹೆದರಿಕೆ ತಪ್ಪಿ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ವಿಷಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 

“ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ? ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಮ್ಮ ಅಸ್ಸನೂ ಅಮ್ಮನೂ ೫ 

“ ಅದ್ಯಾಕ್ಸಿಟ್ರು ? ' 

“ ಬುದ್ದೀ, ಈಗ ಎಂಟೊಗ್ಸದಾಗೆ ನಂಗೆ ಬಲು ದಣುವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಅಸ್ನೂ ಅನ್ನೂ ಮರಡೀ ದೇವಕ್ಗೆ ಹರಕೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ ನನ್ಗೆ ಗುಣವಾದ್ರೆ ಆ ದೇವ್ರ ಹೆಸರ್ದಾಗೆ ನನ್ನ ಬಸ್ತಿ 
ಬಿಡ್ತೀವಿ ಅಂತ. ನನ್ನೆ ಗುಣವಾಯ್ತು ಬುದ್ದೀ.” 
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೩೪ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


“ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಠೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋಡಿ ಇಲ್ಲ!” 

44 ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ.” 

“ ಹೀಗೇ ಇದ್ದೀಯಾ?” 

“ ಹೌದು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 

“ ಸೂಳೆಯ ರೂಗೆ! 

ನನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯನ್ನು ನೆಟ್ಟ 
ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದವು. 
ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳಿಗಳೂ ತುಟಿಗಳೂ ಅದುರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಕೋಪಗೊಂಡ 
ಸ್ತ್ರೀಯ ಮುಖದಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭೀಷಣತೆಯಿತುತ್ತದೆ. ಅವಳ 
ಮುಖವು ಆ ಭೀಷಣತೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕ್ರೂರವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ತಿನಿಯುತ್ತ- - 

“ ಬುದ್ದೀ, ತಾವು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಬಾರ್ದು ! “! ಎಂದಳು. 

ಅವಳಲ್ಲ ಆದ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿಗ್ಗಮೆಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ-- 

4 ಯಾವ ಮಾತು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಾವು ಸೂಳೇರ್ಲ-- ತಿಳೀರಿ! '' 

ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಮದುವೆ ಇಲ್ಲ! ನಡೆವಳಿಕೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನಿಸರೀತ!! ಆದರೂ “ ಸೂಳೇರಲ್ಲ! ” ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ 

“ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ನೀನು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಗರ್ತಿಯ ಹಾಗಿ ಇರೋದು ಬಿಟ್ಟು, ಹೀಗೆ ಈ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಲು ಬಿದ್ದು ಬಂದಿ. . ,'' 

“ ಬುದ್ದೀ, ನಿಮ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ದೆ? ಬಸ್ಟೀರು ಲಗ್ನಾ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕಾಗ್ಬು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 

4 ಯಾಕಾಗ್ದು ) 3] 

“ ಹರಕೆ ಒನ್ಸಿಸ್ಬೇಕಲ್ಲಾ ಬುದ್ದೀ! ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಕೇಡಲ್ವಾ ತ 

« ಮದುವೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪೋಕಾಗಲ್ವೆ 2 

“ಇಲ್ಲಾ ನನ್ನೊಡ್ರಾ, ಒಬ್ಬನ್ನ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನಿಮ್ಮಂಥಾ 
ವರ ಸಾನೆ ದ್ಯಾಗ್ಭೃದ್ಧೀ ಮಾಡೋದು? ಮಾನ ಬರ್ತದಾ?'' 

« ಸರಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸೇವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು?” 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೩೫ 


« ಮತ್ತೆ! ಜೀವು ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸ್ಪೇಡ್ವಾ?” 

« ಹೀಗೆಯೇ ಒನ್ಸಿಸೋದು? ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತ . . .'' 

ತಟ್ಟನೆ ಅವಳು ಪುನಃ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಸಿ 

« ಬುದ್ದೀ, ಆ ಮಾತು ನನಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ ! > ಎಂದಳು. 

«« ನೋಡು, ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಲ್ಲ; ನೀನು ಇಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ಇದು ಯಾರು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ? 
4 ಸೂಳೇರಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುನೆಯಲ್ಲ! '' 

« ನಾವು ಸೂಳೇರಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ, ನಾವು ಸೂಳೇರಲ್ಲ! ಸೂಳೇರಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಾನೆ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಅವರು ಜನಾ ಜನಾ ನೋಡಾಕಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಗಿರಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಆ ಕಸಜೇ ಅವರಿಗೆ ಜೀವನ.” 

“ ನೀವು?” 

« ನಾವು ಹಣಾಗಿಣಾ ಮುಟ್ಟಾಕಿಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಅಂತಾ ಇಂತಾ 
ಜನ್ರನ್ನ ಹತ್ರ ಸೇರ್ಸಾಕೆತಿ. ತಮ್ಮಂತಾ ಕುಲೀನ್ರು ಯಾರಾದ್ರು ಬಂದ್ರೆ 
ಅವ್ರ ಸ್ಯಾನೆಮಾಡಿ ಹರಕೆ ಒಪ್ಪಿಸ್ತೀವಿ. ನಮ್ಮನ್ನ ಸೂಳೇರು ಅನ್ಬ್ಯಾಡಿ 
ನನ್ನ ದೇವರೇ.” 

« ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ ನಿನ್ನ " ಸ್ಯಾವೆ' ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತೊ?” 

« ಇಲ್ವೆ ಬುದ್ದೀ! ಅವ್ರು ಕಕ್ಕೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೋರು ಅವ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೇ 
ಇರ್ತದಾ!'' | 

« ಸರ್ತಿ ಅವರೇನೋ ಕಳಿಸಿದರು. ದರೆ ನಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು 
ತ್ರೀನಿ-ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ನೋದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು?” ಯಾವ ಥೈರ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕಳಿಸಿದರು? '' 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತ 
ಕೊರಳನ್ನು ಒಂದು ವರಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಳುಕಿಸಿ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 

« ನೀವು--ಕೇಳಿದಿರಂತೆ-- ನಮ್ಮ ಆಳ್ಮ--ನಾನು ಯಾರು-ಏನು- 
ಎತ್ತ ಅಂತ! '' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಈಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು! ನಾನು ಆಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನು 
ವೃಂಗ್ಯನಾಗಿ ನಕ್ಕು 4 ಯಾಕೆ ಬುದ್ದೀ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು! “ ಅಯ್ಯೋ! 
ಭಗವಂತಾ! '' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

« ಹೌದ್ಕು ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ ಕೇಳಿದೆ; ಸುಮ್ಮನೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣಾ 


ಫಿ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಣೆಗೂ ಬೇಕಿ 
ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

66 ಅಯ್ಯೋ! ಬಿಡೀ ನನ್ನ ದೇವರೇ, ಈಗೇನಾಯ್ತು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ನೀವು ಆಣೆಗೀಣೆ ಇಡಬ್ಬಾಡ್ರಿ ! ” 

« ಹಾಗಲ್ಲ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ಕೇಳು ಹೋದ ಪ್ರಾಣ ಮತ್ತೆ ಬರು 
ತ್ತೆಯೆ?” 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

« ಹೇಳು.” 

66 ಇಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 

« ಹಾಗಾದ್ರೆ ಕೇಳು, ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಾನವೇ ಪ್ರಾಣ. ಮಾನ ಕಳ 
ಕೊಂದ ಹೆಂಗಸು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕಡೆ. ಇರೋದೇ ಮಾನ ನಿಮಗೆ, 
ನೀವು ಅದನ್ನ ಹೀಗೆ ಮಾರಿಕೋಬಾರದು. ಮಾನ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ನರಕದಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ ತಿಳಿದವರು.” 

« ಬುದ್ದೀ ನೀವು ಹೇಳೋದು ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಗಂಡ ಇರೋಕ್ಗೆ ಸರಿ 
ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. ಅನು) ನಮ್ಮ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಅವರನ್ನ ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಹಾಗಲ್ಲಾ ದೇವರೇ ; ನಮ್ಮನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ 
ದಾಕೆ. ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಾ ಕುಲೀನರ ಸ್ಯಾವೇನೇ ಭಾಲಿ 

« ಅಯೋ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನಿನಗೆ ತಿಳೀದು. ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ದೇವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಮಾಕಗೆಟ್ಟರೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತೀನೇ? ದೇವರಲ್ಲಿ ಹರಕೆ 
ಇದ್ದರೆ ಆ ದೇವರ ಸೇವೆಮಾಡು. ಯಾರು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದು 
ಬಿಟ್ಟ ಹೀಗೆ ಮಾನವನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ 9೬ 

« ಬುದ್ದೀ, ತಮ್ಮಂತಾ ಕುಲೀನರೇ ನಮಗೆ ದೇವರು, ನನ್ನೊಡ್ಯಾ. 
ನಿಮಗೆ ಸ್ಯಾವೆಮಾಡಿದರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ " ಅಯ್ಯೋ, 
ದೇವರೇ! ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಎಷ್ಟು 
ಅನ್ಯಾಯ-ಎಷ್ಟು ಪಾಪ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ! '' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವು ಹೊರ 
ಓತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಜಿ ನನಗೆ ನಾನೇ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

ಇದೇನು ಈ ಜನರ ಮೌಢ್ಯ! ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಅಸಹ್ಯಕರ 


ವಾದ ವಾಡಿಕೆಯೂ ಉಂಟಿ! ದೇವರಿಗೆ ಬಿಡುವುದೇನೋ ಸರಿ ಕೇಳಿ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ೩೭ 


ದ್ದೇನೆ. ಅದು ಅವರವರ ಭಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸ! ಹೀಗೆಯೇ? ಈ 
ಜನರು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆಯನ್ನೊಫ್ಸಿಸುವುದು? ಭಗವಂತನ ದಿವೃವಾದ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜನರು ಇಂತಹ ಹೇಯವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವರಲ್ಲಾ -ಇವರ ಗತಿ ಏನು? ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮುಗ್ಧ ಯುವಶಿಯೇ ಸರಿ! ಜಾರಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಲಕ್ಷಣವೇ ಜೇರೆ, ಇವಳ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಇವಳು ತನ್ನ ಜನರ ಅಸಹ್ಯ 
ಕರವಾದ ವಾಡಿಕೆಗೆ ಬಲಿಬಿದ್ದ ಮುಗ್ದೆ. ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವ ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ತಲವುತ್ತ ಜಿಯೆಂಜೀ ಇವಳ ನಂಬಿಕೆ. ಅಯ್ಯೋ! 
ದೇವಾ! ತಂದೆತಾಯಿಗಳೇ ಕಯ್ಯಾರ ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗಳ ಜೀವವನ್ನು 
ಪಾನದಿಂದ ತುಂಬುತ್ತಿರುವರಲ್ಲಾ ! ೨ ವರ ಗಿ ಏನು? ಇವಳ ಗತಿ 
ಏನು? ಅನರೇನೋ ತಮ್ಮ "ಹರಕೆಯಿಂದ ಮಗಳು ಬದುಕಿದಳೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಈಗ ದಿನದಿನವೂ ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕೆಲಸದಿಂದ, ಅವಳ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆತ್ಮರೂನವಾದ ಶ್ರ್ರೀತ್ವವೇ ಸಾಯು 
ತ್ರಿ ಜಿಯಲ್ಲಾ! ಇದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಯುವ ಒಗೆ ಹೇಗೆ? ಆಗ್ಯ ಮಗುವಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ, ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, ಈಗ ದಿನ 
ದಿನನೂ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವಳಲ್ಲಾ ! ಅದನ್ನು 
ಇವಳು ತಿ೪ದಿದ್ದಾಳಯೇ! ಇಲ್ಲ!- ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ತಾನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವ ಕಲಸ ಸರಿಯಾದದ್ದು ಜೀವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ಕೆಲಸ ಅವನು 
ಉಳ೪ಸಿಕೊಟ್ಟ ಜೀವವನ್ನು ಹೀಗೆ ಕಳೆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ 
ಸೇವೆ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಅವಳ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೆಂಗಸಿನಲ್ಲ ಯಾವ ಕೃತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ಕೆಟ್ಟಿಟ ಎಂದು ಹೇಳುವಳೋ 
ಆ ಕೃತ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಜೀನನದ ಧರ್ಮ ಎಂದು ಅನುನರಿಸುತ್ತಾಳೆ! ಇದಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳೂ ಸಹಾಯ ! ಮಾನ! ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ಅವರೂ ಜಾತಿಯ ವಾಡಿಕೆಗೆ ಏಲಿಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ! .. . 

ಬಲು ದಾರುಣವಾದ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಎದ ಬಿರಿದಂತಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ಜೆನ್ನಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಸೆರಗಿನ ತುದಿ 
ಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದವಳು ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಗಲೇ ಏನೋ ಕಳವಳ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಂತೆ ತಾನೂ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಬಿಟ್ಟು 


ಷಿಲ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ಈ ಮುಗ್ಧೆ ಅವರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಸಹೃವಾದ ವಾಡಿಕೆಗೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ -- ಎಂಬ ಏನೋ ತಡೆಯಲಾರದ ಒಂದು ಸಂಕಟದಿಂದ 
ನನ್ನ ಎದೆ ತ್ಲಣಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಗೂಡಿತು. 

“ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಭಾಗದ ದೇವರೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡೆ. ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ದೂರ ಸರಿಯಲು 
ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನಸಾ ಪಾಸಿಷ್ಠೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಞಾನದ 
ಪಾಸಕ್ಕೆ ಅವಳ ದೇಹವು ಮಾತ್ರ ಭಾಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನರೆ ಎಲೆಯ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ನಿಂತು, ವಜ್ರದಂತೆ ಥಳಥಳಿಸುವ ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಮಂಜಿನ ಹನಿಯಂತೆ ಅವಳ ಆತ್ಮನು ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಸರಳತೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅತ ಂತ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ, ಅವಳ ವಿಷಯನನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಆರಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪುರಃ ಪುನಃ ನೀರೂರಿಬಂತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಕಲುಸಿತವಾದ ದೇಹವನ್ನು ತೊಳೆಯೋಣನೆನ್ಸಿಸಿತು. ನನ್ನ ದೇಹವೂ 
ಆತ್ಮವೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅತ್ಸಂತ ಸ್ನೇಹಮಯವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ 
ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿತು. ಕೈಬಿಡಜೈ, ಹಾಗೆಯೆ 
ಅವಳ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ “ ಚೆನ್ನಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಮೆನ್ಲನೆ ಕರೆದೆ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ, ನನ್ನ ಕನಿಕರ ಅವಳ ಆತ್ಮವನ್ನು ಸೋಂಕಿತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ರಜಿ. ನಾನು ಕ್ಸೆಹಡಿದು ಇವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಅವಳು 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ 
“ ಏನು ನನ್ನ ದೇವರೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಯೋಚನೆಯೋ ಕಳವಳವೋ ಶೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ -- 

“ ನೋಡು ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ನಾನು ನಿನ್ನ ದೇವರು ಅಂತ ನೀನು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲವೆ ?”' 

“4 ಹೌದು ನನ್ನೊಡ್ಕಾ, ನೀನೇ ನನ್ನ ದೇವರು.'' 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲವೆ?'' 


“ ನಿಮ್ಮ ದಾಸಿ ಇದೀನಿ, ಹೇಳಿ ನನ್ನ ದೇವರು.'' 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ ಷೀ 


“ ನೀನು ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಈ ಪಾಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಕೂಡದು 
ತಿಳಿಯಿತೆ?'' 

4 ಮತ್ತೆ “ಹರಕೆ? ದೇವರಿಗೆ?” 

ಅಯ್ಯೋ ಆ ಹರಕೆ ಹಾಳಾಯ್ತು! ನೋಡು, ಇಂದು ನಾನು ನಿನ್ನ 
ದೇವರು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನೀನು ಇನ್ಯಾರ ಸೇವೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

ಚಿನ ್ಸೈಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 

“ ನೋಡು, ಇದಕ್ಕೆ ಹಿಂದ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಯಾರ ಯಾರ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನೋ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ಇಂದು ನಾನು ದೇವರು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಸೇವೆಗೆ ಇ ಬಂದಿದಿ ಯೆ. ಒಬ್ಬ ರು ತಿಂದ ಎಂಜಲನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬಹುಜಿ? ಜೀವರಿಗೆ ಈ ಸ ಹರಕೆಯೆ? ಜೆನ್ಕ್ಯಾ ನಿನಗೆ ತಿ ನಡದು ಹ 
ಇದು ಬಹಳ ಪಾಪಕರವಾದದ್ದು ಎಂದು. ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಂದಿಗೂ ನೀನು 
ಈ ಪಾಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ “ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು- 
ನಿನಗೂ ಸೂಳೆಗೂ ಏನು ವೃತ್ಕಾಸ? ಅವಳಿಗೆ ಜು ಜೀವನ, ನಿನಗೆ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ ಪಾಸವೇನೋ ಒಂದೇ! ದೇವರು ಈ 
ಪಾಪವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ॥ ಒಪ್ಸನು! ತ್ತ 

ಚೆನ ಕ್ಮ ಮೌನನಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. ಮೊದಲಿನ 
ಭ್ರಾಂತಿ, ಕಳವಳದ ಚಕ್ಟೆ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಜಾರಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾಗಿ ಮುಖವು ಬಾಡಿತು. ದೇಹವು ಕುಗ್ಗಿತು. ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟ ನೆಲವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಮೆನ್ಸಗೆ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ * ಚೆನ್ನಾ'' ಎಂದು 
ಕರೆದೆ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ“. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಅಸೆಹಾಯತೆಯ ಛಾಯೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ-ಎಂದು ಅವಳು ಮನಗಂಡಿರಜೇಕು 

* ಚೆನ್ನಾ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯನ್ಗವೆ ?'' ಎಂದು ಕೇ:ದೆ. 

ಚೆನ್ನಮೃ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯನ್ನು ಪುನಃ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 
ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವಾಗೆಯೇ ಎರಡುಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಪಳಸಳನೆ ಅವಳ 
ಕೆನ್ನೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಬಿದ್ದುವು. ಅದೇ ನನಗೆ "ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಮೌನ 
ವಾಜಿ ಉತ್ತರವಾಯಿತು. ಅವಳ ಶುಭ್ರವಾದ ಆತ್ಮವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ 
ಅಜ್ಞಾನದ ತೆರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದೆಸೆಯುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿತ್ತು ! 
ಯಾವುದೋ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದ್ದು, 


೪೦ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಜಗಿ 


ಅದರ ಹೆಚ್ಚಹಾಕುತ್ತ ಹೆಚ್ಚೆ ಇಟ್ಟ ಗೆಲ್ಲಾ ಆಸ ಸೃಳವು ಹತ್ತಿರವಾಗು 
ತ್ರಿಜಿಯೆಂಡ. ನಂಬ ಒಹುದೂರ ನಡಿದುಖೋದಮೇಲೆ, ಯಾರಾದರೂ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು, ನಾನು ಹೊರಟ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅದು ಮಾರ್ಗವಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಷ್ಟೂ ನಾನು ಸೇರಚೇಕೆಂದಿರುವ ಸ್ಥಳದಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗುತ್ತಿರುಷೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ! ನಾನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ ಅದೇ ವಿಧವಾದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಬಹಳ ಅತ್ತಳು. ನಾಮ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತ- ... . * ಕೋಡು ಚೆನ್ನಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗಲಿ ಅಸಕ್ಕವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳು ಸಿಟ್ಟ ನನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಬಹು ನೊಂದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು-- 

(6 ಇಲ್ಲ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.” 

4 ಸರಿ ನಿನಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿ "ನಾದರೂ. 

“ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ದೇವರೇ! "ಗೆ ಹೇಳ್ಬೆ ಡಿ! | A ಕಂಡ್ರೆ 
ನನ್ನೊಡ್ಕಾ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೈಳ್ಗ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾದೋಣಾ ಅಂತದೆ ಜೀವ!” 
ಎಂದು ಹೇಸ ನನ್ನ ಕಾಲು ಒಡಿದು ತನ್ನ ಹಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಇ. ನಾನು ಅಷ್ಟ ಕೈ ಬಿದೆದೆ ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ « ಸರಿ ಜಾ 
ದರೆ, ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಜೇಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು ಆಣೆ ಹಾಕು" ಇನ್ಫೇಲೆ ಈ 
ಕೆಲ್ಸ ಬಿಡಿ ಡ್ರ್ರೀಧಿ? . . . ಅಂತ” ನಂದು ದಿ. 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ನನ್ನೆಷಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮುಗ್ಭವಾದ 
ನೊಂದ ನೋಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪೊಕ್ಕು ಹೃವಯಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. 
ನೊಂದ ನೋಟಿ- ನೊಂದ ಧ್ವನಿ. ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಮೊಗೆ ಹೇಳಿದಳು-- 

4 ದೇವಾ-ಇನ್ಕೇಲೆ- ಈ ಕೆಲಾ ೧ -ಮಾಡೋಕೆಲ್ಲ. 11 

ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಏನೋ ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ನಿದ್ದ ಮಾತ್ರ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆ 
ಕ್‌ರಿದಾಡಕೊಡಗಿತು. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಕಳಿಸಿದಳು. ನನಗೆ 
ಅದೇ ನೆವವಾಗಿ “ ಜೆನ್ನಾ ಇನ್ನು ನೀನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಎದ್ದೆ. ಅವಳೂ ಎದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಅವಳೊಡನೆ ಪೋಗಿ 
ನ್ಹಾನೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ನನ್ನ 


ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡಿಗಿ ೪೧ 


ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು-“ ಚೆನ್ನಾ ಚೆನ್ನಾ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ನನಗೆ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿನ್ಗ-ಎಲ್ಲಿ '' ಎಂದು ದೇಳಿ ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
೬ 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು! ನೋಡಿದರೆ ಕರಿಯಪ್ಪ 
ನವರು! ಅವರೇ ಕೂಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ರಾತ್ರೆ ಬಾಗಿಲ ಅಗಣಿ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮರಿತಿದ್ದೆ 
ನೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

* ಏನು ಯಜಮಾನರೇ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದೆ. 

ಕ ಅಯ್ಯೋ? ಏನು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮಾ ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೆಂದಾ! 
ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ! ” ಎಂದು ಮಾತು ಪೂರೈಸದೆ ಕರಿಯಪ್ಪುನವರು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಉರುನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಏನೋ ಒಂದು ತಿರದ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ 
ಭೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ್ನ ಎಜಿ ಬರಿದು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿದ ಹೀಗಾಯಿತು ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು ` ಸ್ವಾಮಾ, ಚೆನ್ನಮ್ಮ ತೋಟದ 
ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು...” 

ಅವರು ಮಾತು ಪೂರೈಸುವತನಕ ನನ್ನ ಜೀವ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದವನೇ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ತೋಟದ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದ! ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ನಿಂಕಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಒ€ಏಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ಒಂದು 
ಹುಚ್ಚು ಆಸ! ಅಯ್ಯೋ! ಹುಚ್ಚು ಆಸೆಯೇ ಸೆರಿ! ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವಳು 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು-ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಜೀವ ಇರುನುದುಂಟ್ಟೊ! 
ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ! ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿ. ಎನ್ಲರೂ ದಾರಿಬಿಟ್ಟರು. 
ನೊಡಿದೆ! ಅಯ್ಯೋ! ಭಗವಂತಾ! ಅದೆಂತಹ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಜನೋ! ಎದೆಯ ರಕ್ತ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಸಿಡಿದು ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು ! 

x ತ * ೫ 

ಅಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ. ಪುನಃ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ತಲೆಗೂ ಮುಖಕ್ಕೂ ತಣ್ಣೀರೆರಚು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ 


೪೨ ನಾನು ಕೊಂದ ಹುಡುಗಿ 


ಯಾವುದೂ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶವದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಜೀವದ ಚಿಹ್ನೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ! 
ಸುಮ್ಮನೆ ಭ್ರಾಂತಿ! ನನ್ನ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ' ನೋಡಿ ನನಗೇ “ ಅಯ್ಯೋ! 
ಹುಚ್ಚಾ p> ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ಆ ಅಮಲವಾದ 
ಹಿಮಕಣವು ಆಗಲೇ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು ! ಪುಣ್ಯವು ಪಾಪದಿಂದ ಅಗಲಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು ! ಅಮೃತವು ಇಂಗಿಹೋಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ವಿಷದ ಚರಟ ! 

ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿದಾನವಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ನಡೆದೆ. 

೭ 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಫೋಟೋವನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆ. ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅವರಿಗೆ ಆ ಛಾಯೆಯು 
ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟೀತು? 

ದಾರಿಯುದ್ಧಕ್ಟೂ ಯೋಚನೆ. ಪೊಲೀಸಿನವರೇನೋ ©“ ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯ'' ಎಂದು “ ರಿಕಾರ್ಡು'' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದರೆ ವಸ್ತುತಃ ನಾನೇ 
ಅವಳನ್ನು ಕೊಂಡಹಾಗಾಯಿತು! ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಈ ಭಾವನೆ 
ನನ್ರನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇ?ದುಜಿಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಾಟ, ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲಾಗಿ ರೋರಿರಜೇಕು. ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯ.ುದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಅವಳೆ ಪೃದೆಯ 
ಸಾವಿನಿಂದ ತುಂಬಿಕ್ತಿಂದು ಈಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಕಾದ ಸೀಸವನ್ನು ಹೊಯ್ದ ಹಾಗಾಗು 
ವುದು! ನಾನು ಆ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಡೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳ ಸಾಯಜೇಕೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ದೂರವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! -ಬದುಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜೀವನವನ್ನು ನೀಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯನ್ನು ತಂದವನು ನಾನು; ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ! ನನಗೆ ಏನು 
ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು ? ಅವರ ಧರ್ಮ-ಅಧರ್ಮಗಳನ್ನು ತುಲನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಯಾರು? ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಅವಳನ್ನು ಬಾವಿಯ 
ವರೆಗೂ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಚೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾನಿಗೆ 
ತಳ್ಳಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳೇ-ನಾನೇ! ಅಯ್ರೋ! ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದಖಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ! ಜೀವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದಲ್ಲ 


ಬದುಕು! ೪ 


ಒಂದು ದಿನ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. ಏನು ಹೇಳಲಿ? ... 
ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ತಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ಊರು ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೆ ಏನನ್ನು 
ವಳೋ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ! 


ಬದುಕು! 
ಕಿಕ್ಕಿರಿ ತುಂಬಿದೆ ಭೂಸನಿಂಯ ಕಣಜ | ಕಕ್ಕೆ ಸಬಡುತಿದೆ ಬೊಕ್ಕ ಸದೊಡಲು | 
ಬರಿದೋ ಬಂದು! ತೆರನೋ ತೆರವು! | ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆರ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಾ | 
ಅಂಬಿಕಾತನಯದತ್ತ 


೧ 
ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ. « ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕಿ' ನಲ್ಲಿ " ಬ್ಯಾಂಡು.” 
ಜನಗಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ನಾನಾ ತರದ-ನಾನಾ ಜಾತಿಯ- 
ನಾನಾ ನೇಷಗಳ-ವಿವಿಧ ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡಸರೂ *ಹೆಂಗುಸರೂ ಹುಡು 
ಗರೂ ಅನೇಕ ತರದ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವ 
ರಿಗೆ ವಾದ್ಮವನ್ನು ಕೇಳಲಪೇಕ್ಷೆ! ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೇಳಲು ಬಂದವರನ್ನು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುವ ಆಸೆ! ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ತಮ್ಮು ಹೊಸ 
ಉಡುಪಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜನರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೀರುವ 
ಆಸೆ! ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಜನಗಳು-ನಾನಾ ಉದ್ದೇಶಗಳು. 
ವಾದ್ಯವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಜನಗಳ್ಳು ವಾದ್ಯವೇದಿಕೆ i ೬0ಊ1- 
Stand) ಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಮುಂದಗಮನದಿಂದ-ಪ್ರದ 
ಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿಯೋ ಅಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯಾಗಿಯೋ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಾಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರದೇ ಒಂದು ಗುಂಪು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಯುವಕರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಸುಮಾರು ಐದೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರ 
ದವನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು, ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕಳೆತುಂಬಿದ ಮುಖ; 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಪಕ್ಕಾ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಂಗ್ಲೇಯನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ -" ಆಂಗ್ಲೋ- 
ಇಂಡಿಯನ' ? (॥॥ -॥ 1] ಎಂದರೆ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವನು ಆ ಮಧ್ಯ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ.. ನಮ್ಮ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶ 
ದವನೆ! ಕರ್ಣಾಟಕದವನು ! ಮೈಸೂರಿನವನು !! ಅವನ ಜೊತೆಯವನು 


೪೪ ಬದುಕು! 


ಆಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಿಡ್ಡು ಆಸಾಮಿ. ಮೈಕಟ್ಟೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ವರ್ಣ 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು. ಆದರೆ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇವನಿಗೂ 
ಅವನಿಗೂ “ ಇಮಾಂಸಾಬಿ-ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿ'' ಸಂಬಂಧ. ಈತ 
ಧರಿಸಿದ್ದುದು ಆಪಾದಮಸ್ತಕವೂ ಶುದ್ಧಖಾದಿ ; ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ತೋನಿ- 
ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಜುಬ್ಬ; ಲುಂಗಿ ಬಿಳೀದು-ಉತ್ತರೀಯ, ಅದೂ 
ಬಿಳೀಡೆ. ಕಾಲಿಗೆ ನಯವಾದ ಮೆಟ್ಟು. 

ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೃತಿ ಕೊನೆಗಂಡು ವಾದ್ಯವು ನಿಂತಿತು. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಈ * ಸ್ವದೇಶಿ-ಪರದೇಶಿ'' ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ಶಿಲಾಹೀಠದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ. ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಐದು ನಿಮಿಷವಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರ ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇಂದು, ಅತಿ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಸಾರ್‌ ಅಂದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ; ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಇಲ್ಲ-ಕೆಳ್ಳಗೆ ಕಡ್ಡಿ 
ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬತ್ತಿದ ಮುಖ ; ಬಡತನದ ಗೋಳನ್ನು ಉಗುಳುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಹರಕಲು ಅಂಗಿ-ತೇಪೆ ತೇಷೆಯಾಗಿದ್ದ ನಿಕ್ಕರ್‌. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಳತೆಗೆ ಮಾರಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಫರ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ (ಕಬಃ-೩p). ಕೈಯಲ್ಲಿ, 
ಬಾದಾಮಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಚನ್ಸಟಿಯಾದ ಒಂದು ಪ್ರೊಟ್ಟವನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಹುಡುಗ * ಸಾರ್‌” ಅಂದೊಡನೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮೂರೂ 
ವರೆ ಅಡಿಯ ಬಡಕಲು ಪಿಳೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಇವರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹುಡುಗ ಮುಂಜಿ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಕೆಗೆದ. ಖಾದಿ 
ಧರಿಸಿದ್ದವನು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ “ ಏನೋ ಮಗು? '' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. 

« ಸಾರ್‌-ವಸ್ತ್ರ.- ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಕನ್ಚೀಪ್‌ ಸಾರ್‌... ಇದೆ, ಬೇಕೆ?'' 
ಎನ್ನು ತ್ತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಪೊಟ್ಟವನ್ನು ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ. 

ಖಾದಿವಾಲ-« ಎಲ್ಲಿ ತೆಗಿ?” 

ಹುಡುಗ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದರೊಳಗೆ ಎರೆಡು ದಪ್ಪವಾದ 
ರಟ್ಟಿನ ತುಂಡುಗಳು ; ಅವುಗಳ ಮಧೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಡಿಸಿದ ಆರೇಳು 
ಬಿಳೀ ಕರವಸ್ತ್ರಗಳಿದ್ದವು. ಹುಡುಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ್ದವನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿನೋಡಿದ ಖಾದಿವಾಲ. ವಸ್ತ್ರ 


ಬದುಕು [ ಲ) 


ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಎಳೆತೆಗೆದು ಅಂಚುಗಟ್ಬ ಹೊಲಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಸ್ತ್ರೀಕೈನಾಡ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಖಾದಿವಾಲ ಅದರ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ- 

«« ಮಗೂ, ಇದು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು? ''_ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮಾಡಿದ್ದು.'' 

« ನೀನು ಯಾರ ಮಗನೋ-ಮಗು?'' 

ಹುಡುಗ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಳವಳ. 

« ಏನೋ ಮಗ, ನಿನಗೆ ತಂದೆತಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇದ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌.” 

« ಯಾರು? ಅವರ ಹೆಸರೇನು?” 

66 ರಂಗಪ್ಪನೋರು-ಅಂತ.'' 

« ಏನು ಕೆಲಸ? 

ಹುಡುಗ ಪುನಃ ನೀರವ. 

«« ಕೆಲಸ ಇಬ್ಬವೆ?'' 

« ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ” 

"6 ನಂಜುಂಡ-ಸಾರ್‌.'' 

« ಥೀನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲವೆ?'' 

" ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌-ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.'' 

« ಯಾರು-ಬಿಡಿಸಿದವರು ? '' 

« ನಮ್ಮ ತಾಯಿ.'' 

« ಯಾಕೆ? 

« ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

ಖಾದಿವಾಲ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಹುಡುಗ- 

« ವಸ್ತ್ರ ಜೇಡನೆ ಸಾರ್‌?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಎಷ್ಟು ಚೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮಗು? '' 

« ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡೇ ಆಣೆ ಸಾರ್‌. 

« ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಗು!” 

« ಏನ್‌ ಸಾರ್‌--ನೀ-ವೇ--ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ! '' 

«« ನೋಡು ಮಗು, ನಾನು ಖಾದಿ ಹೊರತು ಜೇರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲ. 


೪೬ ಬದುಕು ! 


ಈ ವಸ್ತ್ರ ಖಾದಿ ಅಲ್ಲ.” (ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ) «« ಏನಯ್ಯಾ, 
ಬೇಕೇನು ವಸ್ತ್ರ?” 

ಸ್ನೇಹಿತ ಮಾತನಾಡಜಿ ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಜೇಡನೆಂದು ಸೂಚಿ 
ಸಿದ. ಹುಡುಗ ನಿರಾಶನಾದ. ದೈನ್ಯದಿಂದ « ನಾರ್‌ ಒಂದನ್ನಾದರೂ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌ ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

ಖಾದಿವಾಲ  « ಇನ್ನುರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳವ್ಪು ಮಗು, ನಮಗೆ ಬೇಡ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೂಟ್ಟವನ್ನು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

« ಇವಕ್ತು ಒಂದೂ ಖರ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ -ಬಹೆಳ ಸುತ್ತಿಜೆ!? 

ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. ಹುಡುಗ ಪುನಃ “ ಬೇಡವೆ ಸಾರ್‌?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಉಹುಂ '' ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಖಾದಿಧಾರಿ. 

« ನಾರ್‌ ಒಂದೂ ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮಾರೋಕೇ 
ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೋತಾರೆ ಸಾರ್‌ ಮನೇಲಿ. ರಾತ್ರೆ- ಅನ್ನಾ 
ಹಾಕೊಲ್ಲಾ ಸಾಗ್‌.” 

ಹುಡುಗನ ತುಗಳು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿದವು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಯು ಬಹಳ ಕೋಚನೀಯವಾಯಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಧೈನೃತಿ ಆ ನೀರುತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ನಿರಾಶೆಯ ದನಿ 
ಯ್ಯ -ಆ "ಮೂರೂವರೆ ಅಡಿಯ ಜೀವಿಯಲ್ಲಿ ! 

ಖಾದಿವಾಲ "ಇರಲಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಮೂವರೂ " ಜಿ.ಆರ್‌.ಎಸ್‌.ಕಾಫಿಕ್ಸಬ್‌ '' ಕಡೆ ಹೊರಟರು. 

ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಕುಸಿದಿದ್ದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ 
ತಾವು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಹುಡುಗ ಸಾಕು ಅನ್ನುವವರೆಗೂ ತಿಂಡಿ 
ನೊಡಿಸಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಎಂಬಾಣೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಹುಡುಗನ 
ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟು “ ಇದನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು '' ಎಂದ 
ಖಾದಿವಾಲ. ಹುಡುಗ ಇವರ ಪರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಕನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಬಾಯ ಹೇಳಲಾರಜಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಸಿದ. 

"6 ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡು '' ಎಂದ ಖಾದಿವಾಲ. 

« ಆಗಲಿ ಸಾರ '' ಎಂದು ಹುಡುಗ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಇವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ತ [3 


೫ ತ 


ಬದುಕು! ೪೭ 


ಡು ಮುಗಿದು ಜನರೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ 

ದ್ದರು ಖಾದಿವಾಲನೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಇಾಫಿಕ್ಸಬ್ಬಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಒಂದು, ವುನಃ ಒಂದು ಶಿಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದವನು 
ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ “ ಏನಯ್ಯಾ ರಾಜು, ಮನ 
ಸ್ನಲ್ಲೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕ್ತಿದ್ದೀಯೆ ! ಎಂದ. 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ ' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ! . 
ಹುಂ! ಏನು ಪಾಪಿ ಬದುಕು ಆ ಹುಡುಗನದು ! '' 

« ಅಲ್ಲೊ ಶೀ ರಾಜು, ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಶಿಂಡಿಕೊಡಿಸಿದ್ದೇನೋ ಸ 
ಅರ್ಧವಾಯ್ತು ; ಆದರಿ- ಮನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕಳಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಬುತ್ತಿ ತ್ರೀನ. 


« ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ತೀರ ತು 


« ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ! ನೀನು ಒಂದು ದಿನ--ಒಂದು ಎಂಬಾಣೆ 
ತಿಂಡಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರ ಬಡತನ ಹೋದ ರೂಗಾಯ್ತೆ ? ”' 

“ ನಾನು ಹಾಗೆ ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಸೀನು. ನಮ್ಮ ಕ್ಲೈಲಾದಷ್ಟು ; ಅಷ್ಟೆ. 
ನನಗೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆಯಲಾರದ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಾ ಸೀನು, ಬದುಕಿನ ಹೋರ ಟದಲ್ಲ ಆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಬಡಕಲು 
ಜೀವಿಗೆ ಇರುವ ಸಾಧನಸಂಪತ್ತಿಯೇನು? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಈ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು, ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಭಾರವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇತಗ ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು ! ಆದು ಬಿಟ್ಟು, ಈಗಾಗಲೆ ಆ ಸಿಳ್ಳೆಗೆ 
ಸಂಪಾದನೆಯ ಭಾರ! . . . ಎಂತಹ ಬತತ BRT 
ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಚ ಕೊಂಬು ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ ತಾಯಿಯಾದವಳು ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನಹಾಕದಿರಜೇಕಾದರೆ, `ಅದಿನ್ನೆಂತಹ ಪಾಹಿ ಬಡತನ 
ವಿರಬೇಕು ಅವರದು!! ಸೀನು, ಇಂತಹುದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದು 
ಒಂದಾದರೆ ಬೀಳದೆ ಇರುವುದು ನೂರು! ಸಾವಿರ! NF ಈ 
ವಿಶಾಲಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಗೂ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ 
ಹೆಸಿದು ಚೆಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳಿವೆ! ಸೀನ್ಕೂ ಬಡತನದ ದಾಡೆಯಲ್ಲಿ ಇ 
ಅಮೃತ | . -.. ಎಷ್ಟು. ಕಳವು-ಖೂನಿ, ಎಷ್ಟು ದರೋಡೆ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮ 
ಹತ್ಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೂಲ ಈ ಬಡತನ! ಈ ಹಾಳು ಬಡತನ ತೊಡೆದು 


೪೮ ಬದುಕು! 


ಹೋಗುವವರೆಗೂ ನಮಗೆ ನಿಸ್ತಾರವಿಲ್ಲ!!... ಹುಂ: ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಮಾರ್ಗ! . . ,.'' 

(4 ಅದೇನು? 2) 

“ ಕಮ್ಯೂನಿಸಮ್‌ ! (Communism) ” 

“ ಸರಿ! ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ!” 

« ನೀನು ಕುರುಡ !- ಕಿವುಡ |! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಚ್ಚನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೀನೂ! ಈ ನಿನ್ನ ವೇಷದಿಂದ ನಿನ್ನ ಪಿತೃಗಳಿಗೆ 
ಪುನರ್ಜನ್ಮವಿಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ!! ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹುಚ್ಚ!'' 

೨ 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆದು ಪುನಃ ಶನಿವಾರ ಬಂತು. ಈ ದಿನವೂ 
ರಾಜಾರಾಯನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯೂ ಕರ್ಬ್ಬಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಟರು. ಹೊರಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನವಾರ ನಡೆದ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
“ ನೋಡು ರಾಜು, ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಪಂಥ ಕಟ್ಟುಕ್ತೀನೆ- ಆ ಹುಡುಗ 
ಈಗಾಗಲೇ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದ. 

“ ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ?” 

“ ತಿಂದು ತೇಗುವವರೆಗೂ ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸುವುದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆಗೆ 
ಬೇರೆ ಎಂಟಾಣೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಬಹಳ ಜನ 
ಬರೊಲ್ಲ ಕರ್ಬ್ಬಪಾರ್ಕಿಗೆ!'' 

“ ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಪುಣ್ಯ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ!” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ` ಗುಗ್ಗೂಗಳು' ಅಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ!” 

“ ಫಾಪಿಗಳಿಗಿಂತ ಗುಗ್ಗೂಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಮ!” 

ಜೆ 


1 ¥ 4 


ಇಬ್ಬರೂ ವಾದ್ಯವೇದಿಕೆಯ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ವಾದ್ಯವು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾಜು ಸೀನು ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಅಠಾರಾ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಸಾರ್‌'' ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತು ತಿರುಗಿದರು. ಆ ಹುಡುಗ ! ಮೂರ್ತಿ ರಾಜನ ಮುಖ 
ನೆೋೀಡುತ್ತ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕ. ರಾಜನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತಾದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 


ಬದುಕು! ೪೯ 


« ಏನೋ ಮಗು? '' ಎಂದು ದಯೆತುಂಬಿದ ದನಿಯಿಂದ ಕೇ-”ದೆ. 

« ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹುದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಾರ್‌'' ತಂದ ಹುಡುಗ 

ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲ ಹಒಂದಿನಂಶೆಯೇ ಒಂದು ವೂಟ್ಟ ಇತ್ತು. ತಡೆ 
ಅದರ ಜೂತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ವೊಟ್ಟಿವೂ ಇತ್ತು. ರುಜನಿಗೆ ಇಂದು 
ಆ ಹುಡುಗನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾದರೂ ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಆನಯಾಯಿತು ಜೇಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡ ತೆಗೆಯುತ್ತ " ಎಲ್ಲಿ ಮಗೂ 
ಒಂದ. ವನ್ವ ಕೊಡು ನನಗೆ'' ಎಂದ. ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ ಚಿಕ್ಕ 
ವೊಟ್ಟವನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ರಾಜ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ. 
ಒಂದು ಅತಿ ನಯನಾದ ಸೂಗನಾದ ರೇ ನಸ್ತ್ರ ಗುಲಾಬಿಒಣ್ಣದ್ದು. 
ಅದರ ಒಂದು ಮಗಲೆಯ್ಲೂ ಒಂದು ಹೂವು. ಆ ಹೂಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಒಂದು ಸತಂಗ ಕಸೂತಿಯ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೌದೋ ತ್ವೀವೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಪರಿಮಳವನ್ನು 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ವುಶಂಸಮಾಡುತ್ತ, ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನೋಡಿ " ಏನವ್ಪಾ ಮಗು, ಒನ್ಳೇ ಭಾರೀದನ್ನೇ "ೂಟ್ಸು ಬಿಟ್ಟಿ ! ಎಷ್ಟು 
ಬೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆ ?'' ಎಂದು ಕೇ-ದ 

"« ದುಡ್ಡು ತಕೋಚೇಡ ಹಾಗೆ ಕೊದು' ಅಂದರು ನಾರ್‌. 

ರಾಜನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಮಯಿತ್ತು ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿನ್ಲು, ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣ ಸುಟುಕಿ 
ಸಿದ ಅನ್ಚ್ರ ರಾಜ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ " ಯಾರು ಅಂದದ್ದು ಸಾಗೆ?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ನಮ್ಮ ತುಯಿ.'' 


ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಸೂಚನೆ ಇದು 
ಅಂದುಕೊಂಡ ರಾಜ. ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು " ಇರಲಿ, ಇದು ವಸ್ತ್ರ 
ಕೃಲ್ಲ--ನಿನಗೆ ಇನಾಂ ತಗೋ '' ಎಂದು ನಾಲ್ಕುಣೆಯನ್ನು ತವನ ಕೈಲಿ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಹುಣುಗ ಸಲ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆದ.. ರಾಜ “ ಇರಲಿ 
ತಗೋ '' ಎಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕೊಟ್ಟು ಟೊರಡು, ನಿನ್ನ ತುಯಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳು '' ಎಂದ. 

ಹುಡುಗ “ ಸಾರ್‌--ಮಕ್ತೆ--ಸಾರ್‌--ನಿ-ಮ್ಮ-ನ್ಶ . ..'' ಎಂದು 
ತೊದಲುತ್ತ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

4 





೫೦ ಬದುಕು! 


ರಾಜ--“ ಏನು ಮಗು? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಹೇಳು” ಎಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾ 
ಹಿಸಿದ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕ-ರ-ಕೊಂ-ಡು ಬಾ ಅಂದರು ಸಾರ್‌." 

ರಾಜನಿಗೆ ಪುನಃ ಆತ್ಚರ್ಯ? ಅವನು ಪುನಃ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುತ್ತ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳ್ಸಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಜ- * ಯಾರೋ ಮಗು ಬರಹೇ?:ದವರು?' 

“ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸಾರ.” 

“ ಯಾಕೋ ಮಗ.” 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

ಅರ್ಧ ಮೂರ್ತೀನ ಕೇಳಿದ ಹಾಗೂ ಅರ್ಥ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ರೂಕಿ ಕೊಂಡಹೂಗೂ ಯಾಕಿರಬಹುದು?'' ಎಂದ. ಮೂರ್ತಿ 
ಅದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮ/.ದ್ಹವನು ಆಗ * ಹೋದರೆ ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ!” 
ಅಂದ. ರಾಜನಿಗೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಆ ಆಸೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
“ ಹೋಗೋಣವೆ ?'' ಎಂದ. 

« ಹೆ.ಂ! ನಡಿ” ಎಂದೆ ಮೂರ್ತಿ. 

ರಾಜ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇವೆ ನಡಿ; ನಿಮ್ಮ ವನ 
ಎಲ್ಲದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಧರ್ಮರಾಯನ ಗುಡಿ ಹತ್ರ ಒಂದು ಓಣೀಲಿ ಸಾರ್‌. 

“ ನಡಿ, ಹೋಗೋಣ. ' 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಮುಂದಿ ಹೊರಟ. 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

» + ರೆ 3 
ಇ ಬಡತನವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೂರಟದ್ದ ! ಆ ಹುಡುಗನ 

ತಾಯಿತಂದೆ---೨ವತ ,ಬಡತನ--ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳು--ಅವರ ನೂರಾರು 
ಗೋಳಗಳು ಇವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. " ಎಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞತೆ-ಆ ತಾಯಿಗೆ!” ಅಂದುಕೊಂಡ. “ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಬಡತನವಾದರೆ--ಗುಣಕ್ಕೆ ಸಿರಿತನ! ಗುಣದ ಮುಂದೆ ಹಣ ಮಣ್ಣು ! 
ಆಕೆಯ ಗುಣದ ಸಾಕಾರದ ಹಾಗಿದೆ ಆಕೆ ಕಳಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರ !' ಎಂದು 
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ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಿಗೆದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿಜಿ! 
ಏನು ಕುಶಲತೆ: ಎಂತಹ ಪರಿಮಳ! , .. ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು --ಆ 
ಗುಣಶ್ರೀಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು? . .. ಪಾಸ! ಅವರದು 
ಎಂತಹ ಮನೆಯೋ! ಅದು ಮನೆಯೋ ಗೋಳಿನ ಗೂಡೋ |! . . .'' 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊರಟ. 
೫ ೫ ತ 

ಸುಮಾರು ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿ ದೊತ್ತಿಗೆ ಹುಡುಗ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. ಆ ಮನೆ, ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಅಸಿ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕತ್ತಲಾದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲು 
ಮೋರಿಯ ವಾಸನೆ, ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಕೀರ್ತಿಕುಸುಮದ ಪರಿಮಳವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮೂಗಿಗೆ ಅಡರುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಅವ 
ರನ್ನು ನಡು ಓಣಿಯಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ ಸಾರ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಿ; ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳೆ ಬಪ್ತೀನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತ್ಟಿಷ. ಆ ಮಕೆಗೆ ಮುಂದುಗಡೆ ಆ 
ಬಾಗಿಕೊಂಡೆ; ಕಿಟಿಕಿ ಯಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ತಬ್ಬಿದ ಒಂದೆರಡು ಕ್ರಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಅವನು ಒಳಗೆ ಮೋದ. ರಾಜ ಮೂರ್ತೀನ ಕುರಿತು 
“4 ಬೋ, ನರಕದ ವರ್ಣನೆಗೆ ಒನ್ಸೇ ಮಾದರಿ ಈ ಜಾಗ --೨ಲ್ವೈ?'' 
ಎಂದ... ಮೂರ್ತಿ ಖುಖಸ್ಥೆ ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ" ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು 
ಕೈಬೀಸಿ ಓಡಸುತ್ತ ` ನೋಡಿಸೆಯಾ, ಈ ಸೊಕ್ಳಿಗಳನ್ನ ! ಯಾಕೋ 
ಹೊಸಬರು. ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರ!” ಎಂದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಖಾಗೆಯೇ 
ಗುರ್‌-ಗುರ್‌-ಗುರ್‌---ಎಂದು ಸಿದ್ದಾಯಿತು ಮೋರೀಲಿ. ರಾಜ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ “ಹೆಗ್ಗಣ ಅನ್ವೈ! ಸಾಧುನಾದ ಪ್ರಾಣಿ - ಹೆದರ 
ಬೀಡ! ಎಂದ. ಆಗಾಗ ಆ ಕತ್ತಲಾದ ಓಣಿಯ , ಅತ್ತಲಿಂದ ಇತ್ತ 
ಲಾಗಿ, ಇತ್ತಲಿಂದ ಅತ್ತಲಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರು ಯಾವುದೋ 
ಹಾಳು ಊರಿನ್ಸು ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇತಜೀವಿಗಳಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹುಡುಗ ಇವರನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಐದು ಥಿಮಿಸ 
ದೊಳಗಾಗಿಯೇ ಓಡಿಬಂದು " ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌'' ಅಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಇವರು ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ-ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು 
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ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಸೆರಗನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಒಂದು ಶೆರದ ಮೆಲುನಗೆ 
ಯಿಂದ ಆಸಪಾದಮಸ್ತಕವೂ ಬಳುಕುತ್ತ “ ದಯಮಾಡಿ '' ಎಂದಳು. 
ರಾಜ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ! ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನನನ್ನು ! ಒಂದು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. ಆಕೆ ಇವರನ್ನು ಎಡ 
ಗಡೆ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ರಾಜನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಮೊದಲ ಸೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು! ಅವನು ಆವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮುಂಗಡವಾಗಿ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಮಾಸಕೊಡಗಿತು! ಅವನು ಇಣಿಸಿದಷ್ಟು ಬಡ 
ತನದ ಕುರುಹು ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅ ಒಂದು ಮೇಜು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಒಂದೆ. ಇಳೆಯ ಸೋಪಾ ಇಷ್ಟು ಇದ್ದವು. 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತರತರವಾಗಿ ಕಸೂತಿಕಬನ ಮಾಡಿದ್ದ ರಂಗು 
ರಂಗಿನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿದ್ದವು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಾನಾ ತರದ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಾಜೂಕಾದ ಒಂದು ಗಾಜಿನ 
ಪುಸ್ಪಪಾತ್ರಿ ಅದರ ಇಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಫೋಟೊ. ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಇವರು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಲೆ 
ಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ` ದೀಪ, ಆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಲಗಡೆ ಗೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ-ಒಂದು ಕಡೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ಸನಿಾನವಾಗಿ-ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ; 
ಆರ್ಧ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ತೆಖವಾವ ತೆರೆಯೊಂದು ಅರ್ಧ 
ಓರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ದೀನ-ಅರುಣರಾಗವನ್ನು 
ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ನ ಲಕ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಂಚದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವೂ ಒಂಸಿರಡು ದೊಡ್ಡ ಪಠಗಳೂ (ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಆಯುಸ್ಕರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪಠಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು!) 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರು ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಯಿಂದ, 
ಹಚ್ಚಿದ ಊದುಕಡ್ಡಿಯ ಪರಿಮಳವು ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಒಂದು ರಂಗನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯು ಇವರನ್ನು ಮೇಜಿಗೆ ಸಮಾಸವಾಗಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಮೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಜ ಸಿಂಹಾನಲೋಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದುಸಲ 
ಕೊಠಡಿಯ ಅಲಂಕಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವನು 
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ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೋಚಿತ್ರವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು , ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! ಒಳ್ಳೇ ನೆಮ್ಮದಿನಂತರ 
ಹಾಗೆಯೇ ತೋರಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಕೆ, ರೂಪ ಒಂದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲ- 
ಹಣಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಯಂತೆ ತೋರಿಬಂದಳು. ರಾಜ ಏನೇನು ಮಾತ 
ನಾಡಚೇಕೆಂದು ಕಂಠಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನೋ ಅದೊಂದೂ ಈಗ ಜ್ಞಾಸ 
ಕಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮರೆತ ಹೊಸ ನಟನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ! ಮೂಕನಾಗಿ ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಧೀರ! 
ಇವರ ಮೌನವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ ಒಂದು ಸಲ ರಾಜನನ್ನೂ ಒಂದು 
ಸಲ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ರಾಜನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟು 
ಮೂಗನ ಮುಖಮುದ್ರೆ ! ಮೂರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸೋಲ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬಲ 
ಗ್ಸೆಯ ಜೆರಳುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದುಸಲ ತುದಿನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು ಲೇಪಿಸುತ್ತ, ತಡೆತಡೆದು- 

" ನೀವು -ದಯಮಾಡಿದ್ದು--ಬಹಾ-ಳ-ಸ-ತೋಷ ”-- ಎಂದಳು. 

ರಾಜನಿಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಜೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ-ಊ-ಇಹಿ!” 
ಎಂದು, ಒಂದು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, ಹ್ಹ್ಬಕಿರಿದು ಬಿಟ್ಟ! ಪಾಪ 
ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ಶುಕಮುಥಿ ದಾರಿತ್ಪಿ ಸದಾರಮೆ ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಂಶಿತ್ತು. ಅವನು ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾತುಗ 
ಳೊಂದೂ ಈ ರೂವಜೀವಿಗಳ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಸ್ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
“ಆಯ್ಯೋ ಪಾನ! ' ಎಂದು ಕನಿಕರದಿಂದ ಅವರ ಗೋಳಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ ಸಂಕೈಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡಲಾಗಿ 
ಇವರಿಗೆ ಅವನ " ಅಯ್ಯೋ ಸಾಸ 'ದ ಅವಶ್ಮಕಕೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ತೋರದೆ ರಾಜ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ 
ಇವನು ನೋಡಿದುವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಿ, ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹೊತ್ತಿಸ್ಕಿ ಬಾಯ ತುದಿಯಿಂದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತ, ಧೂಮಲೀಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ. ರಾಜ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗದೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ “ ನಿಮ್ಮ... ಇಹಿ! . . . ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ ಬರಹೇಳಿದರು' ಅಂದ; ಇಹಿ! ಅದಕ್ಕೇ . . . > ಎಂದು 
ಮಾತು ಪೂರೈಸದೆ ಪುನಃ ಹ್ಬುಕಿರಿದುಬಿಟ್ಟ ! ಆಕೆ ಕೊರಳನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ ಬಳುಕಿಸಿ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ಶಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ 
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« ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ !'' ಎಂದಳು. ಪುನಃ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ-ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸುವ ಮೌನ! ರಾಜನಿಗೆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕ 
ಬಂದು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಯೇರಿತು. ಯಜಮಾನರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮ ನಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದು « ಎಲ್ಲಿ ರಂಗಪ್ಪನವರು?'' ಎಂದು ಕೇದ. 
ಆಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮುಗುಳ್ಳ ಗೆ ಗುತ್ತ ` ಯಾವ ರಂಗಪ್ಪನವರು? 9 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ತ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ರಾಜನಿಗೆ, ದಾರಿ ಸಲೀ 
ಸಾಗಿದೆ-ಎಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಮುಳ್ಳು” ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು! ಅವನೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ-- 

“ ಆ ಹುಡುಗ ನಿಮಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ?-ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅದೊಂದು ತಬ್ಬಲಿ ಮಗು; ನಾನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.'' 

ನಿನ್ನ ತಂಜೆ ಯಾರು-ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ « ರಂಗಪ್ಪನವರು ' 

ಎಂದನಲ್ಲಾ!” 

ಆಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಳುಕಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ನಗುತ್ತ “ ಅಯ್ಯೋ, 
ಆ ತಬ್ಬಲೀಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳೀದು! ಅದಕ್ಕೆ ಶಾಯಿತಂಜಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!” 
ಎಂದಳು. 

ಮಕ್ತೆ ಮುಳು ಚುಚ್ಚಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ರಾಜನಿಗೆ. 

ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ! « ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬರಹೇಳಿದರು ' 
ಎಂದನಲ್ಲಾ ಆ ಹುಡುಗ?” 

« ಮೊದಲಿಂದ ನಾನೇ ಸಾಕಿದವಳು , ನನ್ನನ್ನೇ ತಾಯಿ-ಅಂತ 
ಕರಿತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ.” 

ರಾಜನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಏನೋ ತೊಡಕಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ "ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ  ಹಾಗಾದಕೆ-ಇಲ್ಲಿ-(ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿ)-ಗಂಡಸರು ಯಾರೂ ಇ್ಕುನೆ ೪ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಇಲ್ಲದೆ ಏನು'' ಎನ್ನುತ್ತ ನಕ್ಕಳು ಆಕೆ. 

« ಯಾರು?” 

« ನೀವೇ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿ, ತುದಿನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಸಲ ತುಟಿಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ -ನಗು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. ರಾಜನಿಗೆ ಗಬಗಬ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಜೇಕಾದರೆ ನೆತ್ತಿ ಹತ್ತು 
ವುದು-ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗಾಯ್ತು ಆಕೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ! ರಾಜ 
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ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ "ಅದು-ಹಿಹಿ |. 
ಸರಿ! ಮನೆಗೆ-ಜ್ಜ -ಯಜಮಾನರಾಗಿ (ಉಗುಳು ನುಂಗಿ) ಹಿಹಿ-ಒಬ್ಬರು- 
ಊ . . .'' ಎಂದು ಮಾತು ಪೂರೈಸದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆಕೆ ಕೊರಳನ್ನು 
ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು- 
«« ಯಾರು-ದಯವನಿಟ್ಟು-ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾರೋ ಅವರೇ . . . ; 
ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ದಯ ಇತ್ತು-ನಮ, ಪಾಲಿಗೆ. . ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ!” 
ರಾಜ ಮುಂಜಿ ಮಾತು ತೋರಜಿ ಪುನಃ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಈಗಲೂ ಅವನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೂಡದೆ, 
ಜೇಬಿರಿಂದ ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಳಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 'ಲೌರಂಭಿಸಿದ. 
ರಾಜನಿಗೆ ಆಕೆ ಸಿದ್ದ ರೇಷೆ ವಸ್ತ್ರದ ನೆನಪಾಯಿತು. ವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತ” « ನೀವು ಕಸಿದ ವಸ್ತ್ರ ಬಹಳ ಚಿನ! ಗಿಜಿ! 
ಎಂದ. 
« ಏನೋ ಬಡವರ ಕಾಣಿಕೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಟ್ಟಮಣಿ ಕೆಲಸ.” 
ಮೂರ್ತಿ ಇದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ತಮಾನೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅದ;ವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವನು ಆಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ, ಮೇಜನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಫೋಟೋವನ್ನು ಶೆಗೆದುಕೂಂಡು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆ «« ಅದೇ ನಮ್ಮ ಸುಟ್ಟ ಮಣೀದು-ಹೊಸ ಫೋಟೂ. 
ಮೊನ್ನಿ-ಹದಿನೆಂಟನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ನ ತೆಗೆಸಿದ್ದು. ಅನ್ನೂ ಒಂದು 
ವಾರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಫೋಟೋದ್ಲನ ಹುಡುಗಿ ಹುಡುಗಿಯೇನು ! 
ಯುವತ್ತಿ ಒಳ್ಳೆಯ ರೂವಸಿಯಂತೆ ಶೋ ರುಕ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರಿಬರೂ 
ಫೋಟೋವಿನ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ ರಾಗಿರಲು “ಅಳೆ ಎದ್ದು ಒಳಗಿನ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಫೋಟೋವನ್ನು ನ ಸಿನ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಬಲಮೊಳಕ್ಕೆಯಿಂದ ರಾಜನ ಪಕ್ಸವನ್ನ ಶಿವಿದ. 
೨ಜ ಮೂರ್ತಿಯ ನಮಾಪಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, 
ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 4 ಇದೇನೋ ಜನ್ಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಇವರು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣು ನಿಟಕಿ 
ಸಿದ. ರಾಜ ಪಾಪ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟು ಇಟ್ಟರೆ ಕಚ್ಚು ವದಕ್ಕೆ ಬರದಂತಹ 
ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ! ಅವನಿಗೆ ಮರಿಯ ಕಣ್ಣ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದು. 


೫೬ ಬದುಕು! 


« ಏನೋ--ಹಾಗೆಂದರೆ? '' ಎಂದ. ಮೂರ್ತಿ ಇವನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಾಯಿಟ್ಟು, ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ « ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲೇನೋ ಜಿಸ್ತಕಡಿ! 
ಇವರು ಶಿತ್ಯಸುಮಂಗಲಿಯರು ! '' ಎಂದ. 

« ಏನಂದೆ? ನಿತ್ಯ ” 

« ಗುಗ್ಗೂ !- ಸೂಳೇರೊ!” 

« ಏನಂದೆ? '' 

« ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ! ತಮಾಷೆ ನೋಡು! ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಬೇಡ! 
ಅಕ್ಕೊ!'' 

ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಯ, ಇವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡಳಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಬಾ, ಪುಟ್ಟು ಬಾ. ಇಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆಯಾದರೆ ಹೇಗೆ! ಬಾ, ಮಣಿ- 
ಬ್ಯಾ ಬಾ!” 

ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಕಸಬಿಗೆ ಬಂದ ಒಯ್ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೀರುತ್ತ, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲದ 
ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈಯಿಂದ ಸೆರಗನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಬಂದಳು 
ಪುಟ್ಟಮಣಿ-- ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ನಾಲಂಕೃತ ರೂಪಲಕ್ಷ್ಮ್ಮ! 

« ಇಂಂಬೂಲ ಕೊಡು , ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು” ಎಂದಳು ಹಿರಿ 
ಯವಳು. ಸ್ರಟ್ಟಮಣ ಇನ್ನೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಟಟ್ಟು--ಅಲ್ಲಾ- ತೇಲಿ 
ಬಂದು, ತಟ್ಟಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ನಿರಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಪುನಃ ತಾಯಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಒಯ್ಯಾರದ ಬಳುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

ಮೂರ್ತಿ * ಸೂಕೇರೋ!' ಅಂದಾಗ ರಾಜನ ಮ್ಬೆ ನಡುಗಿ ಬೆವರು 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿತು! ಸಾನೆ! ಆ ಸ್ರಾಣಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲ. [--ವೇಶ್ಯಾಗೃಹ 
ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ! ತಿಳಿಯದೆ ಅದನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಆಮೇಲೆ ಅದರ ತಿಳಿವುಂಟಾ 
ಗಿದೆ! ಅವನು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವೇನು ?-ಇಲ್ಲಿ ಇವನು ನೋಡಿದುದೇನು? 
ಅವನ ಸಹಜವಾದ ಕನಿಕರವು ಕ್ಷಣಾರ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಕಡುಗೋಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 
“ ಅಯ್ಯೋ! ಇವರು ಬಡವರು ತೀರ ಬಡವರು, ಇವರಿಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ ತೋರಿನೋಣವೆಂದು ಬಂದರೆ--ಇವರು ಇಂತಹ ಪಾಫಿಗಳಾ 
ದರೆ! ”-ಎಂದು ಅವನ ಹೃದಯ ಸೋಭಿಯಿಂದ ತಲ್ಲಣಿಸಿಹೋಯಿತು. 

. « ಎಂತಹ ಪಾಪಿಜನ್ಮ ಈ ನಾಯಿಗಳದು! ಎಷ್ಟು ಮನೆಗಳು 
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ಹಾಳು !-ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರಗಳು ಒಡಕು !- ಈ-ಈ ನಿಶಾಚಿಗಳಿಂದ | 
ಎಷ್ಟು ಕಲಹ! ಎಷ್ಟು ಖೂನಿ! . . . ಎಷ್ಟು ರೋಗ! ಎಷ್ಟು 
ಸಾವು! .. . ಹುಂ! ಏನು ಉಪಾಯ !-ಅದೆಂತಹ ಕೃತ್ರಿಮ- 
ಈ ಮುಂಡೆಯರದು! ವಸ್ತ್ರ ಮಾರಿಸುವ ನೆವದ,. ಹುಡುಗನನ್ನಟ್ಟ 
ಜನರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ! ಈ-ಈ ಸಮಾಜದ ಬಂದಳಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು-ಈ ರಕ್ಕಸಿಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಜೇಕು-ಜೀವಸಹಿತ ! 
ಈ ಪಾಪಿಗಳ ಸೊಂಕನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದಲ್ಲ-ನೂರು ಗಂಗಾ 
ನದಿಗ್ಗೂದರೂ ಸಾಲದು ! ಇವರು ಹೋಗಜೇಕು-ಶಿಶ್ಶೇಷವಾಗಿ ತೊಡೆದು 
ಹೋಗಬೇಕು !! ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಏಳಿಗೆಯ್ಸ್ಲ, ನಮಗೆ !! . . .? 

ಈ ಧಗಧಗಿಸುವ ಯೋಚನೆಗಳ ಜ್ವಾಲೆಯ, ರಾಜನ ಹೃದಯ 
ಸೀದ ದಾಗಾಯಿತು. ಪಾಪ, ರಾಜ ಆದರ್ಶವ್ರಿಯ ; ಅವನ ಅಂತರಂಗವು 
ಆದರ್ಶತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತುಳುಕುಪತಿತ್ತು ಆದು ಅನುಭವದಿಂದ ಮೂಡಿದು 
ದಲ್ಲ-ಅನುಕರಣದಿಂದ ಮೂಡಿದುದು. ಆದುದರಿಂದ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಅಭಿರುಚಿ ಕಡಿಮೆ-ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅತೃಪ್ತ. 
ತನ್ನ ಆಂತರಿಕ ಕಲ್ಪನೆಯ ಆದರ್ಶದಿಂದ ಅವನು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸ್ಪಿಕಿಗತಿಗಳನ್ನಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಅವನ ಆದರ್ಶದ ಗೋಪ್ರರಕ್ಕೆ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ೨ನಾಸಕ್ಕೆ-ಅತೃಪ್ತಿಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲ ಆದರ: ಪ್ರಸಂಚನೊಂದು ರೂಸ್ರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ರೋಗ 
ಏಕ್ಸಿ-ಕಳಬಬ್ಬ-ಮೂನಿಯಿ-ದರೋದೆಯ್ಯಿ! ಬಡತನವು ಅಲ್ಲಂದ ಗಡೀ 
ಪಾರಾಗಿಒಟ್ಟಿವ್ದಿತು ! ಅಲ್ಲ ವೇಶ್ರಿಯರ ನೆರಂಗೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ! ಅಂತಹ 
ವನು ವಿಧಿಯ ಪರಿಶಾಸ್ಕವೋ ಎಂಬಂತೆ-ಇಂದು ವೇತೃಾಸನ್ನಿ ಧಾನ 
ದ್ಲದ್ದಾನೆ [| 

ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಕಡೆ, ವುಟ್ರಮಣಿಯ ರೂಪರಾಶಿಯಿಂದ ಆದ 
ಷ್ಟನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ, ರಾಜನ 
ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. “ ಪುಟ್ಟ 
ದಿಹೆ ನಾಳೆ-ಮಡಿದಿರುವ ನಿನ್ನೆ! ಇಂದು ಸೊಗಮಿರಲು ಅವಕಾಗಿ ಕಳವಳ 
ನೇಕೆ?” ಎನ್ನುವ ಪ್ರಕೃತಿ ಅವನದು. 

ರಾಜನಿಗೆ ಪುಟ್ಟಮಣಿ ತಂದಿಟ್ಟಿ ತಾಂಬೂಲವೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳ ಒನಪು 
ಒಯ್ಯಾರಗಳೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳ ನಮಸ್ಕಾರವೇ ಆಗಲಿ ಒಂದೂ ಬೇಕಾ 


೫೮ ಬದುಕು! 


ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕನಿಕರವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ; ಸ್ನ ಸೃಕಮಾರಾತ್ತ ತಿಳಿದೆ 
ಮೇಲೆ” ಅದು ಗುರುತಿಲ್ಲದ. ಹಾಗೆ' ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು ! ಈಗ ಇದ್ದುದು 
ಕೋಸ-ಕಡುಗೋಪ! "ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ತೋರಿಸಬೇಕು ! 
ಹೇಗೆ ?-ಅದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಡೆ- ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಏಳುನ ಮೊದಲು ತೋರುವ ಶಾಂತತೆಯಂತೆ-ಮೂಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಈ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪುಟ್ಕಮಣಿ ತಾಂಬೂಲ ತಂದಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. 

ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿರಿಯವಳೇ 
ಪುನಃ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ತಿರುಚುತ್ತ, 
ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸ್ಕಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಮಿಂಚಿಸುತ್ತ, ಮಾತಿಗೊಂದು ಸಲ ತುದಿನಾಲಗೆ 
ಯಿಂದ ತುಟಿಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಳು ತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದಳು- 

« ಏನೋ-ಬಡವರ ಸೇವೆ; ನಿಮ್ಮ-ದಯದಿಂದ-ಒಂದು-ಬದುಕು 

. ನಮ್ಮದು. 

ರಾಜ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಎದ್ದ !-ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದ ಹಾ ಹಾಗೆ! ಅವನ 
ಶಕ್ತಿಗೆ 'ಮಾರಿತು ಕೋಸ! ಮುಸ್ಟಿಗ ಟ್ರ, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸ ಅತಿ ತುಚ 
ವಾದ ಧ.ನಿಯಿಂದ ಒದರಿಡ- 

“ ಧತ್‌--ನಾವಿಲ್ಲಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು! ಶುದ್ಧ ಹಲ್ವಾ ಸಹವಾಸ |” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇ:ದೊಡನೆ ಪುಟ್ಟಮಣಿ, ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟಕ್ಕಿ, ಮುಖತಿರಿವಿಕೊಂಡು, ಒಳಕೊಠಡಿಗೆ ಮಿಂಚಿಹೋದಳು ಚಿಗರಿ 
ಮರಿಯ ಹಾಗೆ ಹಿರಿಯವಳು ರಾಜನ ಮಾತಿರಿಂದಲೂ ಅವನ ರೀತಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅಸ್ರತಿಭನಾದಳು ಅಧೀರಳಂಗಲಿಲ್ಲ! ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಒಂದು ಸಲ ಕೋಸ. ಮಿನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು “ಅಂದುಕೊಂಡರೆ, ಇದೇನು ಈತನ ಪರಿ!--ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಹಲ್ವಾ ಸಹವಾಸ ಅಂದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕೋನ. ಅವಳಿಗೆ ಭಯನುಂಬಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ; ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅವಳ ಮನೆಯ ಹೂಸಿಲನ್ನು ದಾಟ 
ದ್ದರು! ಇದು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತದೆ. ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು, 
ಮುಡಿದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ, ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಸಿ ` ಏನು 


ಬದುಕು! ೫೯ 


ಸ್ವಾಮಾ! ಹಲ್ಕಾಗಿಲ್ಯಾ ಎಂದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ!” 
ಎಂದಳು. ಹೆಂಗುಸು - ಅದರೂ ಸೂಳೆ--ಥೈರ್ಯಮಾಡಿದಳೆಂದರೆ 
ಗಂಡಸಿನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಬಹುದೆ! ರಾಜ ನಿಂತಿದ್ದವನು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ! 
ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಏನೂ 
ಸಹಾಯ ಬರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ತಮಾಷೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ-ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಸ್ವ. ರಾಜ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ವಾಗ್ಳು 
ದ್ವಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 

ತ್ತ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಏನು! ನಾವು ಬಂದದ್ದು ಸೂಳೇರ ಮನೆಗೆ ಎಂದಲ್ಲ!” 

“ ಅದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪೆ?” 

«« ಹೌದು ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪ [೫ 

« ಅದು ಹೇಗೆ - ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿ!” 

« ಅದು ಹೀಗೆ! '' ನದು ಹೇ, ರಾಜ ಆಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ ವಸ್ರವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು “ ವಸ್ತ್ರ ಮಾರಿಸುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಸೆಳೆಯು 
ವುದು! '' ಎಂದ. ಆಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ - 

« ನೀವು ತಿಂಡಿ ಕಳೆಸಿದರ್ದ! ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು? ' ಎಂದಳು 

« ಹೌದು ಕಳಿಸಿದೆ! ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗ-ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ !-ಪಾಪ್ಕ 
ಮನೆತನಸ್ತರ ಹುಡುಗನಿರಬೇಕು-ತೀರ ಬದವರೆಂದು ಶೋರುತ್ತದಿ- 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಕಳಿಸಿದೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ? ಆ ಹುಡುಗ ಕರೆದಾಗಲೂ ನಾನು 
ಸಂಸಾರೊಂದಿಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ ಬಂದೆ!” 

“ ಈಗ ಆದ ಪ್ರಮಾದವೇನು? ” 

“ಛೆ! ಛೆ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ!! ಸೂಳೇರ ಮನೆ ಬಹಳ 
ಪವಿತ್ರ!” | 

« ಸ್ವಾಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಪವಿತ್ರನಾಗಲಿ! ನಾನು ಸತಿತರು- 
ಅಫವಿತ್ರರು! ಪನಿತ್ರ-ಅಸನಿತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಸ್ವಾಮಾ! ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಕೂಗಿನ ಮುಂಡೆ” 

«« ಹೊಟ್ಟಿ ! ಹೊಟ್ಟಿ !!-ಸಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ! ಮೈ ಮಾರಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಅಗ ಸಾಯೋದು. 2೫ 

« ಅಲ್ವೆ ?-ಸ್ವಾಮಾ ನೀವು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದವರು! ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಸಾವು" ಬಲು" ಸುಖವಾಗಿ ತೋರಬಹುದು! ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದವರಿಗೆ 


೬೦ ಬದುಕು | 


ಹಸಿವು ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಜೀವದ ಮೇಲೆ 
ಆಸೆ! ಸ್ವಾಮಾಾ, ನಮ್ಮ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಇರುವ ಅಭಿಮಾನ 
ಕ್ವಿಂತ ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ! ಚ 

« ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವೆ! ತೆ 

« ನಮಗೆ ದೇವರು ತೋರಿಸಿದ ಮಾರ್ಗ ಇದು!” 

«« ಅಯ್ಯೋ ! ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕು, ದೇವರೂ ಪತಿತನಾದ ! ? 

« ಸ್ವಾಮಾ, ಗಂಡಸರಿಗೆ ನೂರಾರು ಮಾರ್ಗಗಳಿರಬಹುದು-ಇವೆ ; 
ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ?-ನಿರ್ಗತಿಕಳಾದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ? . . , ಅವಳಿಗೆ ಎರಡೇ 
ಮಾರ್ಗ ಸ್ವಾಮಾ! ದೇಹವನ್ನು ಕೀಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಥವಾ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು! . .. ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ ಸ್ವಾಮಾ, ನಾನೂ 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಳಾಗಿದ್ದೆ ! ! ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಓದುಬರಹ ಕಲಿ 
ತಿದ್ದೆ! ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾವುಜೋ ಜನ್ಮದ ಕನಸಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದೆ |? 

66 ಚ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವೇ! [3 

ಹೌದ್ಕು ತಾಟ್ಯೃತ್ತು ನಾವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅಯ್ಯಾ ಈ ಕಸಬಿ 
ಹ ಅಪಾರ ಸುಖವಿದೆ !-ಆ ಸುಖವನ್ನು. ಮನದಣಿಯೆ ಸನಿಯಚೇಕು- 
ಎಂದು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ, ಹಸಿದು ಹಸಿದು, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ಭಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ನಿಧಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ದಾರಿಗೆ ನೂಕಿತು! 

ರಾಜನ ಕೋಪ ಇಳಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಆದರ್ಶ-ನಿಸರ್ಗಗಳೆರಡೂ 
ಮುಖಕ್ಯ ಮುಖಕೊಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದ ಪು-ಜೀನಿತದ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ! 
ರಾಜ " ಸರಿ” ಎಂದ. 

« ಸ್ವಾಮಾ, ಇಸ್ಟು ಮಾತು ನಾನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಏನೋ ಒದಗಿಬಂದಿದೆ. ಕಾಲ-ಅಡಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ! . . . ನನಗೆ 
ತಿಳಿವು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಬ್ಬಲಿಯಾದಿ. ಫು ವಯ 
ಸಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಯಾರೋ ದೂರದ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಕಿಜಿ, 
ಏನೋ ನನ್ನ ಸುಣ್ಯ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಸಂಸಾರ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಸಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಖರ್ಚಾಯಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಈ 
ಪುಟ್ಟಮಣಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ನನಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ದಾಯಾದಿಗಳು ದೋಚಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನೆರಳೂ ಇಲ್ಲದ 


ಬದುಕು! ೬೧ 


ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಣಿಯಾದೆ! ಸ್ವಾಮಿ, ಪ್ರಾಯದ-ರೂವದ-ಭಿಕಾರಿಣಿಗೆ 
ಗತಿಯಾವದು? ಬದುಕು ಹೇಗೆ? ... ಕೂಲಿಯೇ? ಈ ರೂಪವನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೂಂಡು ಎಲ್ಲ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? . . . ಸ್ವಾಮ್ಕಾ ದಿನ ಕಳೆಯು 
ವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ಅನ್ನನ್ನೀಿದೆ ಸಾಯ ನ ಎತ್ತು ಬಂತು. 
ದೇವರು ಪ್ರಾಯಕೊಟ್ಟ-ರೂವ ಕ್ಫೊ-ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಹವು ಕೊಟ್ಟ! 
ಆದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವಷ್ಟು ಕ್ಲು ಮನಸ್ಸು ಕೊದಲ್ಲಿಲ- 


ಧೈರ್ಯಕೊಡಲ್ಲಿ! . . ಎಲ್ಲಲ್ಲೋ ಅಲೆದಲೆದು. ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷೃರ ಮನೆಯಲ್ಲ ದಾಸಿಯಾಡೆ .. ಸರಿ ಆ ದೊಡ್ಡ 


ಮನುಸೃ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ದಾಸಿ ಅನ್ಕಪುದನ್ಮ್ಮ ಮರತ. ಮಾನಾ 
ಭಿಮೂನಗಳು ದುಡ್ಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಯಿತು-ನಾನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ತೊರೆಬಿ! ... ಅಲ್ಞಯೂ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳು ನಿ್ವಲಿಲ್ಲ. 
ಯಜಮಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಂದ ಉಚ್ಚಾಟನೆಯಾಯಿತು. 
ಪುನಃ ಬೀದಿಯೇ ಮನೆಯಾಯಿತು ಈ ಭಿಕಾರಿಣಿಗೆ! ಈ ಸಲ ಮೂರು 
ಜೀವಗಳು- ಈ ಪ್ರಟ್ಟಮಣಿ-ನಾನು-ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಯಶ್ಲೊಂದು ! ಸ್ವಾಮಾ, 
ಹಸಿವಿನ ಫಲವನ್ನು ಹೂತ್ತು, ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆದ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರಿ, ಕಣ್ಣ -ನೀರಲ್ಲ-ರಕ್ತ ಬರುತ್ತದೆ! . .. ನನ್ನ 
ಜಾತಿ _ ಹೋಯ್ತು !_-ಕುಲ ಹೋಯ್ವ !-ಮಾನ ಹೋಯ್ತು !! 

- ಪ್ರಾಯ ಒಂದು ' ಉಳಿಯಿತು ರೂಪವ ಒಂದು ಉ*ಯಿತು-ಹಸಿ 
ವೊಂದು ಉಳಿಯಿತು ! ! ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಂದಬ್ಬಾಯಿತು- ಈ ರೂಪ 
ಈ ವ್ರಾಯ ಇರುವವರೆಗೂ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲೆಂದು! ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ-ಅಲ್ಲಾ 
ತಳ್ಳಿದರು !-ಇನ್ನು ಚಳಿಯೇನು-ಗಾನಯೇನು? ಮುಳುಗಿದೆ! ಏಳದ 
ಹಾಗೆ ಮುಳುಗಿದೆ! ಈ ಪ್ರಾಯ-ಈ ರೂಪ ಇರುವವರೆಗೂ ಅವುಗಳಿಂ 
ದಲೇ ಹಸಿವನ್ಮು ಅಡಗಿಸುವುದು-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಪಾಪವೋ 
ಸೃಣ್ಮವೋ-ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ !-ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ಹಸಿವು! 
ನಮಗೆ ಸುಖದ ಆಸೆ ಇಲ್ಲ-ಇರುವುದು ಜೀವದ ಆಸೆ! ಬದುಕಬೇಕು- 
ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಚೇಕು-ಅಸ್ವೆ! ನಮ್ಮ ಲ್ಲರುವುದು ರೂಪ-ಪ್ರಾಯ ; 
ನಮಗೆ ಚೀಕಾಗಿರುವುದು ಅನ್ನ! . . ನಮಗೆ ಯಾರು ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೋ ಅವರಿಗೆ ಈ ರೂಪ-ಈ ವ್ರಾಯ ಮಾಸಲು! . . . ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿದವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದವರು ಸಾಯಜೇಕಂದು ಹೇಳಲು ಏನು ಅಧಿ 
ಕಾರ? ಅವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು ಹಸಿವಿನ ಕೂಗು-ಆರ್ಭಟಿಗಳು!! . - . 


೬೨ ಬದುಕು! 


ಸ್ವಾಮಾ, ನಾಯಿಯ ಜಇನ್ಮನಾದರೂ ಮೇಲು! . . . ಬೇಡ, ಏಳೇಳು 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಬೇಡ! ನಿರ್ಗತಿಕಳ ಜನ್ಮ!” 

ಆಕೆಯ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ರಾಜ ಮೊದಮೊದಲು ಅಕೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಆಮೇಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಕೆ ಹೇ?ದುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಟಿಸಿಟಕ್ಕೆನ್ನಪಿ ಕೇಳಿದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ಅವನ ಕೋಪ!- 
ಎಲ್ಲ ಹೋಯ್ತು ಅವನ ಜುಗುಫ್ಸೆ?-ಎಲ ್ಲ ಮಾಯವಾಯ್ತು ಅವನ 
ಆದರ್ಶಪ್ರಸಂಚ! ಆಕೆಯ ಗೋಳಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇನ ಅವನ ಎದೆ 
ತಳಮ-ಗೊಂಡಿತು. «- ಹಸಿವಿನ ಕೂಗು! ಜೀವದ ಆಸೆ!-ಬದುಕಬೇಕು! 
ಹುಂ! . . . ಬ-ದು-ಕೇ-ಸರಿ!'' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳೆ 
ಕೊಳ್ಳತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಬಲು 
ನೊಂದುಬೋದ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಅತಿ ಮೈದುವಾದ ದನಿ 
ಯಿಂದ-ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ... 

« ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ನಾನು... ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾ ಸ್ಟಾಯಿತು- -ಬದೆಳ ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತು! ಬದು3ನ ಪೋರಾಟದ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ಇಂದು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ್ರೆ 
ಕಿವಿಯಾರೆ ಕಳವೆ... ಹೌದು, ಕು ಎನ್ನುವುದು ಬಲು ತೊಡಕು. 
ಅವರನರಿಗೆ ತೋರಿದ ಹಾಗೆ-ಸುಸ್ಪಾರವಿದ್ದ ಸಾಗೆ_ಶಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯಿದ್ದ ನಾಗೆ 
-ಯುಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರವರು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಅದು ತಸ್ಪಿ- 
ಇದು ಸರಿ; ಅದು ರೂಗೇ ಇರಬೇಕು-ಇದು ಗೇ ಇರಚೇಕು-ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಲು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ! . . . ನನ್ನ 
ಕೂಸಿಯ ಮಾತ « ಕ್ರಮಿಸಿ ' ಎಂದು- ಅಷ್ಟೆ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತ ವೆ.” 

ಇಬ್ಬ ಎದ್ದು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೂರಟರು. ಅವಳು ಇವರನ್ನು 
ಕಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ರೂಕೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕು:ತು 
ಕೊಂಡಳು. ಪುಟ್ಟಮಣಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತ, ಆಹತಗರ್ವದಿಂದ 
« ಏನಮ್ಮ !-ಕಂಠೇಪುರಾಣ-ಆ ಗಾಂಧಿಕ ತೋ ಗುಗ್ಗೂ ಹತ್ರ!” 
ಎಂದು ಸಿಡಿವ. ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಲಿಖ್ಲ. ಅವಳು ಸೋಫಾದ ಮೆಲೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ತಗೆ ಎನೋ ಕಾಗದದ ಚೂರು ಸೋಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು; 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ-ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು! 

« ಎಳ್ಲಿತ್ತಮ್ಮಾ? ' ಎಂದು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಳು ಹಸ 

ತಾಯಿ ಕೂಡಲೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ-ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಟನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳು 


ಬದುರು! ೬ಪ್ಪಿ 


ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ನೋಟನ್ನು ಸರ್ರನೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ಕೈೆಯಿಟ್ಟ " ಎಲ್ಲಿತ್ತು, ಹೇಳಮ್ಮ!” ಎಂದು ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು. 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಯೋ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು 


«ಆ... ಗುಂಧೀ ಶೋಫಿ . . .? 
i 
««, . . ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳ್ತಿ ತಾಯಿ ಪುನಃ 


»% ಈ ಶ್‌ 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ರುಜ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಸಳ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿಯೇ ನಡೆದರು. ಆ ಮೇತಿ ಮೂರ್ತಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಎೂಗೆ ನಕ್ಕ. 

“: ಏನ, ಬಹನ ಉಕ್ಕುತಾ ಇದ-ನಗು? ” ಎಂದ ರಾಜ. 

(ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ; ನೀನು ಹುಡುಗನ ಕ್ರೈ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ 
ಕಳಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ಲದರ ನೆನವಾಯಿತು! ” 

« ಮೂರ್ತಿ, ಅವನು ಹೂಟ ಗಾಗಿ ಮೈವಾರಿಕೊಳ್ಬುವ ಸೂಳೆ 
ಮಿದು ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ . . .” 

“ ನಿನಗೋ? '' 

“ ನನಗೆ ಅವಳ) ಸಮಾಜದಿಂದ ತೃಜಸಲ್ಪಟ್ಟು, ತುಳಿಯಲ್ಬಟ್ಟು- 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಅವಹಸೇಸನಗಳಗೆ ತುತ್ತಾದ ಪಶುಶಾಮದ ಶ್ರೀಡಾವಸ್ತು 
ವಾದ ಬೆಬಲಬ್ಲೂದ ಭಾರತ ಪ್ರೀತ್ವದ ಕುರುಡು '' 

«ಎಲ್ಲ ವ್ವ! ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಮೊದಲಿಂದ ಹೇಳು!” 

“ಧೂ! ಎನು ಕಬ್ಬ!” 

೫ನ್ನು ನಾಲ್ಕ ಖಿಜ್ಜೆ ಪುನಃ ವ”ನನಾಗಿ ನಡೆದರು. ಮೂರ್ತಿ 
ಪುನಃ ನಕ್ಕ. 

« ಏನು ಹುಚ್ಚು-ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀತೇನೋ ನಿನಗೆ?'' ಎಂದ ರಾಜ. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಆ ವಸ್ತ್ರದ :ಸ್ಹಿಸಕವಾಯತು! ದನ್ನ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳತ್ತೀಯೋ ಬಿಸಾಜಒಡುತ್ತೀಯೋ?? 

«ಇ; ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೇನಿ.' 

« ಸಾಗಾದರೆ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೋ'' ಎಂದು 


೬೪ ಅಶ್ವಾರೋಹಿ 


ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕ್ಸೆಗೆ ಏನನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟ. ರಾಜ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಪುಟ್ಟಮಣಿಯ ಫೋಟೋ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದುದು !'' 

66 ಅಯ್ಕೋ ! ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌ ! (Rascal) ಇದನಾಕೆ ಕದ್ದುಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯೋ?? 

“ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸೋಣಾಂತ !? 

ಜೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಾಜನ ಆದರ್ಶಪ್ರಪ. ಚದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿದ್ದುಪಡಿ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು ಆಯಿತು! ಆ ಫೋಟೋನ ಆ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ, ಎರಡನ್ನೂ ಬಲು ಜೋಪಾನನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಹುಡುಗ ! 


ಅಶ್ವಾರೋಹಿ * 
೧ 
(( ದಾದಾ- 
ಏನು? , . . ಏನು ರಸೂಲ್‌? '' 
46 ಕೇ:ದಿರಾ ? idk 


“ ಏನನ್ನು? .. . ಹೇಳು?” 

“ ಔರಂಗಷಹನು ಹಿಂದೂ ಯಾತ್ರಿಕರ ಮೇಲೆ ಜಿಯಾ ತೆರಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿರುವುದನ್ನು ! `' 

“ ಕೇಳಿದೆ. ರಸೂಲ್‌ . . . ಕೇಳಿದೆ!” 

“ ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

" ಯಾರು ತಡೆಯಬಲ್ಲರು ಬೇಟಾ? ಅವನು ಸರ್ವಶಕ್ತನಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ!” 

" ಏನಂದಿರಿ ದಾದಾ? . . . ಸರ್ವಶಕ್ತನೆ? . . . ಸ-ರ್ವ-ಶಕ್ತ |! 
ಇಂತಹ ನೂರು ಔರುಗರನ್ನು ನುಚ್ಚುನುರಿ ಮಾಡುವವನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ! 

. * ದಾದಾ, ಅವನು ಸರ್ವಶಕ್ತ!” 

* ಈ ಕಥೆಯು ಅಮೆರಿಕಾ ದೇಶದ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕತೆಗಾರನಾದ ಆಂಬ್ರೊಸ್‌ 
ಬಿಯರ್ಸ್‌ ಎಂಬಾತನ “೩ Horseman in the Sky” ಎಂಬ ಕಥೆಯ 
ಮೂಲಭಾನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಔರಂಗಷಹನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತೆಂಬಂತೆ 
ತೋರಲು ಬೇಕಾದ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಬರೆದುದಾಗಿದೆ. 





ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ೬೫ 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ನೀರವ. ಆ ಮೇಲೆ 

“ ಇಲ್ಲ ದಾದಾ, ಇನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ನಾನು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿರ 
ಲಾರಿ.” 

“ ಜೀಟಾ!ಜೇಟಾ!ಏನಂಡ?” 

“ ಇನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ನಾನು ಈ ಡೀಶದಲ್ಲಿರಲಾರೆ.” 

« ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ? -ಕಂದಾ, ಏನು ಮಾಡುವೆ?” 

« ಈ ರಾಕ್ಷಸ ಚಪ್ರುಧಿಸತ್ರದ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಪೋಗುತ್ತೀನೆ! 
ನಮ್ಮ ಜನರ. ಮತಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಅತ್ರಾಚಾರವು ಸಪನಾತೀತವಾಗಿದೆ! 

ಅತ್ತಾ ಚಾರವೇನು 2 

'ಅ-ತ್ರಾ-ಚಾ ರ-ಮೇ-ನು!... ಅಯ ಮ್ಲುವೂ ಅತ್ರಾಚಾರನೇ!! 
ಇದು ಅವರ ದರ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ಆಳುನುದಕ್ಕಲ್ಲ! 
ಡತಾಯಿ.ತಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ! ! ಇಲ್ಲ ನೆಶೆಸಿ ಖಂ ಯವರನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ 
ತು:ದು ಮಣ್ಣು ತಿನ್ಲಿಸುಸ್ತಿಡ್ದೇವೆ!... ಇದು ಅತ್ರಾಚಾರವ್ಯವೇನು? 
ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಸನಾಧಿಸುವ್ರದನ್ನ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ! ವಿಜ 
ಯೋನ್ಮತ್ತರಾದ ನಮ್ಮ ಜನರ ಪಾನೆ-೦0.¢ ಅವರ ಹಂಗುಸರ ಮಾನ 
ಮಯಾ ಡೆಗಳಿಗೆ ಉಗಾಲಬ್ಲೂದಂತಾಗಿಡ! ತವರ ಗುಡಿಗೋಪುರ 
ಗಳು ನೆಲಸಮ ವಾಗುತ್ತಿನೆ! 1... ಮಾನಾಸವ್‌ರವೂ ಜಾತಿದ್ವೇಷವೂ 
ನಮ್ಮ ಮತಕ್ಕೆ ಚಿಹ್ಮೆಯಾಗುವುದಾದರೆ ಇದೋ ಇಂದೇ ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನಿ! ಆಯ್ಯೋ ದಾದಾ, ಹೆಸರಿನ್ಲ ಮಾತ್ರ ಮುಹಮ ನೀ 
ಯರು ನಮ್ಮನರು ! . . ಈ ಸಮಯದಲ್ಲ ಸೇವವುರುವನಾದ ಮಹ 
ವ್ಮದನು ಸ್ವರ್ಗೀಯವಾದ ತನ್ನ ಉಚ್ಚ ಸಾ ನದದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ 
ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಒಂದೂಸ್ವಾನದ ಮೇಲ ತನ್ನ ಕರುಣಾಮಯನಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನ ಬೀರಿದುದೇ ಆದಕ್ಕೆ ಅನನ ಧರ್ಮಾನುಚರರೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಮ್ಳುತ್ತ ನಮ್ಮವರು ಮಾಡುತ್ತಿರ.ನ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆವನ ಎದೆ ಒಡೆದುಸೋದೀತು!! . . . ದಾದಾ, ಆಗದು! ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ 
ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಇವರ ಅತಾ ಚಾರಗಳ್ಲ್ಲ ಭಾಗಿಯಾಗಲಾರಿ!” 

ಮಗನ ಈ ವಾಕ್ಸರಣಿಯಿಂದ ತುದೆ ಅನಾಕ್ಕಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತೇಲಿಸಿದನು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಿಕ್ಟಿದವು. ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದನು 
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೬೬ i ಅಶ್ವಾರೋಹಿ 


“ ಜೀಟಾ-ರೆಸೂಲ್‌, ನಾನು ಬಾದಷಹನ ಉಪ್ಪನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವನ ಉಪ್ಪುತಿಂದ ಈ ದೇಹವು ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಸಲು. ನಾವು 
ಮಾಡುವ- ಪಾಪದ ಅಧನಾ ನ್ರಣ್ಮದ ಕೆಲಸಗಳು ಅವನ ಆಜ್ಞೆ; ಅದರ 
ಫಲಾಫಲಗಳು ಅವನಿಗೆ. ರಸೂಲ್‌, ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರ; ನಿನಗೆ ತೋರಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ 
ಬಾಯ್ಲಿಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸತೃ-ನೀನು ಮೊಗಲ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ 


ಜ್ರೋಹಿ!... ಹೋಗು! ... ನಿನ್ನಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಚೇಕಾದು 
ದೇನೂ ಇ್ಲೂ. ಅದರೆ... ರಸೂಲ್‌, . . . ರಸೂಲ್‌, ನೀನು ಯಾವು 
ದನ್ನು ಕರ್ತವ -ಎಂದು ಶಿಳಿಯುವೆಯೋ ಅದನ್ನು ಏನು ಬಂದರೂ 
ಬಿಡದೆ ಮಾಡು! . . . ತಿಳಿಯಿತೇ! ... ಹೋಗು! ... ಹೋಗು!!! 
ಬಾದಸಹನು ರಜಪೂತರ ಮೇಲೆ ಯುದ್ದ ಸನ್ನ್ವಾಹಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಯುದ್ದ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ! ... ಬದುಕಿದ್ದರೆ! '' 


ರಸೂಲ್‌ ಖಾನನ ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಆರಕ್ವ 
ಮಯನಾಯಿತು. ಅವನು ಉಕ್ಕಿಬರಶೆಳಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕೋಪ 
ವನ್ನೂ ತ್‌ ದೆಯದಲ್ಲಯೇ ದೆಮನಮಾಡಲು ನರ್ವಪ್ರಯತ್ಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದೃನು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಸೂರ್ವವಾದ ಹೊಳಪಿನಿಂದ ಮಿಂಚಿದುವ್ರ, 
ಮನಸ್ಸೆ ರೇವು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಮೂಡಿತು. ನೀಳವಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ಗಂಭೀರತುಗಿಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೂ ಹೇಳದನು. 

.« ದ್ದು, ದಾದಾ ನಾನು ದ್ರೋಹಿ! ಯಾರಿಗೆ? ... ದ್ರೋಹ 
ಗೆ*ಗೆ!! ಯಾರು ದೇವಪುರುಷನಾದ ವೈಗಂಒರನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹಿ 
ಗಲೋ ಅವರಿಗೆ! '' 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಂಪಿತ ಕಂಠದಿಂದ ಕೇಳಿದ- 

« ಅನು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಬ್ಟಿವಷ್ಟೆ?” 


" ತಂಪು, ಸಿನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಟಂದೊಂದೂ ಯಾವ ಉತ್ತರಕ್ಕೂ 


ಆಸ್ಪದ ಕೂಮಮಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು ರನೂಲ್‌?... 
ಸಿಬ್ಬಿಜ್ಞ... ಮಗೂ ಸಿಟ್ಟ!” 
ತ ಸ ತ್ಲ ಜೀ 


ಮರುವಿನ ಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ರಸೂಲ್‌ ಖಾನನ. ಜೀಶತ್ರಾಗಿಯಾಗಲನು 
ವಾದನು.. ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂಸೆ ಸುಂದರವೂ ಬಲಿಷ್ಕವೂ ಆದ 
ಕುದುರೆಯೊಂದು ಸವಾರಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ 


ಒಶ್ವರೋಹಿ ೬೭ 


ಶಂಜಿ ಮಕ್ಳಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ರಸೂಲನು ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳು ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರತ್ನದಂತಿದ್ದ ಆ ವೀರಯುವಕನು, ಕ್ಷಿಪ್ರ 
ದಲ್ಲಯೇ ತಾಯಿ-ತಂದೆ, ಮನೆ-ಮಠ, ಬಂಧು-ಮಿತ್ರರು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತೊಕೆದು- ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದಡಿ-ಹೊರಟುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ! 
ಮಿತಿಮಾರಿದ ದುಃಖದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತುಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಮಗನು 
ಆಲಿಂಗನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ತಲೆಯ ರುಮಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಪಿತನ ಸಾದ 
ಗಳಿಗೆ ನೋಂಕಿಸಿ ಸ್ರನಃ ಧರಿಸಿದನು. ಅಮೇಲೆ ಆ ವೀರಯುವಕನು ತನ್ನ 
ಲ್ಲದ್ದ ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಎರದು ಮಾತನಾಡಿದನು - 

“ ಹೊರಡುಕ್ತೀನೆ. ಆಶೀರ್ನಾದ ಮಾಡಲಾರೆಯಾ ನನಗೆ 
ದಾದಾ?” 


4 ರಸೂಲ್‌ ! ರಸೂಲ್‌ || ... ರಸೂಲ್‌!!! '' 

“ ಏನು ದಾದಾ?” 

“ ಜೊರಡು “ರಸೂಲ್‌, ಮೊರದು. ಏನು: ಬಂದರೂ ಕರ್ತವ್ಯ 
ದಿಂದ ಪರಾಜುಬನಾಗಬೇಡೆ ! . . ೬ ಅವೇ ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ | . 
ಹೂರದು.'' 


ಸುದ,ರೆಯು ತನ್ನ ಸೂಗಸಾದ ಕುಗೆಯನ್ನು ಅವರ ಕಡೆಗೆ ೨ರು 
ಗಿಸ್ಕಿ ಗೊರೂಎಂದ ಭೂತಾಡಕ ಮಾಡುತ್ತ ತೆಪ್ಲಿ ಅವನರವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿತು. ರಸೂಲನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅಮ * ಬಾ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು- ನೀರವರ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತಿ ತೋರಿತು. ರಸೂಲನು 
ಕೊನೆಯಸಲ ತಂದೆಯನ್ನಾಲಿಂಗಿಸ್ಕಿ ರಭಸಎಂದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಸಮಾ 
ಪಿಸಿ, ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಏರಿದನು. ಕು2ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ತಿರುಗಿ 
ತುಡೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ-ಕೊನೆಯಸಲ -ನೋಡಿದನು ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ ತೆಂಡೆ. ರನೂಲ"ಖಾನನು ಕಡಿವಾಣವನ್ನು ಸಡಿಲಬಿಡುತ್ತ 
* ಭಲಿ" ಗುಲಾಬ್‌!” ಅಂದನು. ಕ.ದಮುರಯು ಕುಣಿಯುತ್ತ, ಕುಣಿ 
ಯತ್ತ ಹೊರಟಿತು. ನಾಲ್ಕುಮಾರು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತಂದ ಕೂಗಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ರಸೂಲನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದನು. ತಂದಿ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಎತ್ತಿದ ಕಂಠಎಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ ಬೇಟಾ, ರಸೂಲ್‌, ಜ್ಞಾಪಕನಿರಲಿ!. . ಮೊದಲು ಕರ್ಕವ್ಯ ..- 
ಆಮೇಲೆ...” 


೬೮ ಅಶಾ ರೋಹಿ 


ಕುದುರೆ ನಾಲ್ಲಾಲೋಟಿದಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದರ ಗೊರಸಿನ 
ಹೊಡೆತದಿಂಡೆದ್ದ ಧೂಳಿನ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ತಂಜಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ರಸೂಲನೂ 
ಅವನ ಕುದುರೆಯೂ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬಾುಗುತ್ತ ಬಂದ" ಕೊನೆಗೆ ಮಾಯ 
ವಾದರು. ಗೊರಸಿನ ಧ್ವನಿಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದು, ಅದೂ ಒರಒರುತ್ತ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತೇಹೋಯ್ತು.  ರಸೂಲನ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಉ ಹರಿಯಿತು. ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ ನಿದಾನವಾಗಿ 


« ರಸೂಲ್‌. ರಸೂಲ್‌! . ನೀನು ಕೆಟ್ಟಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟಿಜನರ 
ಮಧ್ಯೆ ರುಟ್ಟಿದ! .. ಬೇಟು, ನಿನಗೆ ಮಂಗಳವಾಗಲಿ'' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

೨ 


ಅದ್ಭುತ ಕಾಯದಿಂಗ ರಲಯತ್ತಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಆರಾವಳೀ 
ಪರ್ವತಮಾಲೆಯು ಹಿಂದುಗಳಲ್ಲ ಅಪ್ರತಿಮ ಎ(ರರಂಜೆನಿಸಿಕೊಂದ ರಜ 
ಪೂತರು ಸನಾತನನಾದ ಆರ್ಯಧರ್ಮುವನ್ನೂ ಸ್ತೀಯರ ಮಾನವನ್ನೂ 
ಕಾಪಾಡುವುದರ್ಲು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತೋರಿದ ಶೌರ್ಯಸಾಡಸಗಳಿಗೆ 
ಚಿರಸುಕ್ರಿಯಾಗಿರುವುದು. ಇಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರೆನ್ಸತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ರಜನ್ರಣತರಿಗೂ ಮೊಗಲರಿಗೂ ಇದ್ದೆ ವ್ರಾಸ್ತವಾಗಿ ಆರಾ 
ವಳೀ ನರ್ವತದ ಉಸಕ್ರಕೆಯು ಆ ನರಒಲಿಯ ವೇದಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಔರಂಗಷಹನ ತಡೆಯ್ಲೀದ ಕ್ರೂರನರ ನೆಯಿಂದ ಖತಿಗೆ್ಗಿದ ರಜಸೂತ 
ಕುಲ ಚೂಡಾಣಿಯಾದ ಉಡೆಯವ್ಪರದ ರಾಣಾರಾಜಸಿಹನು ಅವನ 
ಸೊಕ್ಕನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಸೂಂಟಿಸಟ್ಟಿದನು. ಅತ್ರಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
« ಹರ ಹರ- -ಮಹದೇವ್‌ ! . . ಅಲ್ಲಾ ಹೋ ಅಕ್ಬರ್‌ I» 
ಎಂಬ ಸಮರರ್ಜನೆಗಳ ಫಾತನ್ರತಿಘಾತಎಿಂದ೧ಬಾದ ಭೀಷಣನಿನಾದನು 
ಪರ್ವತಮಾಲೆಯ ಮೂರೆಮೂಶೆಗೂ ವ್ರಸರಿಸಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೈಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಅಂದು ನಡುಚೇನಗೆಯ ಮಥಾಷಹ್ನ ರಜಸೂತಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಸ್ಪನಿಕ 
ನೊಬ್ಬನು ಆರಾವಳೀ ವರ್ವತಶಮಾಲೆಯ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕಣಿವೆಯ ದಾರಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಿಬಿಡನಾದ ವೊದರಿನ ಮರೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗು 
ತಿದ್ದವು. ಎಡದ ಮುಂಜೋಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಒತ್ತಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಜೋರ 


ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಬಲದ ತೋಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಾಚಿದಂತಿದ್ದು, ಅದರ 


ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ೬ರ 


ಸಡಿಲಗೊಂಡ ಹಿಡಿತದ) ಕೋನಿಯೊಂದಿತ್ತು ಆ ಯೋಧನು ಮಲ 
ಗಿದ್ದ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಅವನು ಖೆನ್ಸಿಗೆ ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಗಂಟು ಅವನ ಉಸಿರಿನ ಏರಿಳಿತಗಳಿಗೆ ಸಮವಾಗಿ ಚಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅವನು ಸಜೀವಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದನೇ ಹೊರತು, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಮೃ ತನಂತೆಯೇ ಶೋರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ರಜನೂತರು ಆ ಸ ;ನಿಕನನ್ನು ಆ ಕಣಿನೆಯ ವಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿಟ್ಟ 
ದರು ಯಾವ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಬಸು ಬಸ್ಥರಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಗರ 
ಯಿಂದಲೂ ಸಹರೆ “ರಜೇಕಾಗಿತ್ತೋ ೨ ಆ ನಿರ್ಭಾಗೃ ಸೃನಿಕನು 
ಮೈಮರತು ನಿದ್ದಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು ನೃಪಿಕವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ--ಅದರಲ್ವಣ 
ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲ - ಈ ತೆರನುದ ಅಷಾಗರೂಕತೆಯು ಗುರುತರವೂ ಅಕ್ಷ 
ಮ್ಯವೂ ಆದ ಅಪರಾಧ ! ಈ ಅನರಾಧವು ಅವನ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವನ ಆಯುಸ್ಸು ಅಗೆ ಮುಗಿಯುವುದು ಸ್ಫನ್ಯದ 
ಶೀಕ್ಷಾತ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಅನರಾಧಕ್ಕೆ ಮರಣನ್ರ ಯಧುರ್ಧವಾದ ಶಿಕ್ಷ. 

ಹತಭಾಗ್ಯ ಸೃನಿಕನು ಮಲಗಿದ್ದ ಸ್ಪತವು ಡೊಂಕುಬೊಂಕಾಗಿ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮೂದಿಯ ಒಂದು ಮುರುವಿನಲ್ಲಿತ್ತು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ರಸ್ತೆಯು ಸ ಲೃಮೂರ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಸತ್ತಿಹೋದಂತೆ ಇದ್ದು, ಒಲಗಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ, ಸಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸಾಗಿ, ಪುನಃ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಇನಿದು, ಕೆಳಗಿನ 
ನಿಬಿಡ ವನರುಶಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಮಾರ್ಗವು ಎರಡನೆಯ 
ಕಡೆ ತಿಗುಗಿದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ದೂಡ್ಡ ಚನ್ಸಟಿಯಾದ ಬಂಡೆಯೊಂದು 
ಉತ್ತರದಿ ಮಸ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುವವೆ 
ರಿಗೆ ಖದುವಸಲ್ಲಿ ಆಳನಾದ ಕಣಿನೆಯೂ, ಅದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಳಸಿ ಹತ್ತಿ ಬರುವ ಇಕ್ಕಟ್ಟುದ ಮಾರ್ಗವೂ ಗೋಚರಿಸುವುದು ಆ 
ಚಾಚಿದ ಬುಡೆಯು ಪರ್ವತದ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿದಾದ ಉತ್ತರ ವಾರ್ಶ್ವದ 
ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು ತ್ರಪಾತದ ಆತನ್ರ ಸುಮಾರು ಒ೧ದು ಸಾವಿರದ 
ಅಡಿಗನಿಗ ಮಾಂಿದ್ದಿತು ಸೃನಿಕನು ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರಜೀಶವು ಆ ತುದಿ 
ಬಂಡೆಯ ಪೂರ್ವ ಕೈ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರನಾಗಿ, ಒಂದು ತಗ್ಗನಲ್ಲಿತ್ತು ಆ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ, ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವೂ, ಆ 
ತೆದಿಬಂಡೆಯೂ ಮತ್ತು ಆ ಘೋರವಾದ ಪ್ರಪುತದ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸು 
ವಂತಹ ಆಳವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 


೭೦ ಅಶ್ವಾರೋಹಿ 


ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜೆಟ್ಟಪ್ರದೇಶನೆಲ್ಲಾ ದಟ್ಟವಾದ ವನರಾಶಿಯಿಂದೆ 
ತುಂಬಿ ಅತ್ಯಂತ ದುರ್ಗಮವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಪಾತದ ಉತ್ತರದ ಕಣಿವೆಯ 
ತಳದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರದೇಶವು ಸ್ವಭಾವವಾದ ಹುಖ್ಳುಗಾವಲಿನಂತೆ 
ಕಂಗೊಆಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವರಿಗೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ಹಾಗೆ, ಸಣ್ಣದೊಂದು ತೊರೆಯು ಅಲ್ಲಿ ಹರಿದು, ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಆ 
ಹಸುರು ಕಾವಲನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಯಲಿನ 
ಆಜೆ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, ಸುಮಾರು ಅಸ್ಟೇ 
ಎತ್ತರದ ಇನ್ನೊಂದು ವ್ರಪಾತವು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಂತೆ ಎದಿಗೊಟ್ಟು 
ಎದ್ದಿತ್ತು. ನಾವು ಹೇಳುವ ಸೈಲದಲ್ಲಿ ನಿತು ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಭೀಷಣಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರದೇ 
ಶವು ಅಷ್ಟು ದುರ್ಗಮವೂ ಭಯಂಕರವೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಮಾನವರಿಗೆ 
ಸಮರಾಂಗಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣಿವೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಮಾಲೆಮಾಲೆಯಾಗಿ 
ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಘೋರಾಟವಿಯಲ್ಲಿ ನಶಸ್ತ್ರರಾದ ಐನೂರುಮಂನಿ ರಜಸೂತ 
ವೀರರು ಅವಿತ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಜೋನಿನಂತಕ ಆ ವ್ರದೇಶದಿಂದಹೂರೆ 
ಹಾಯ್ದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಐವತ್ತೇ ಜನರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದಳವು ಶತ್ರುವಿನ ದೊಡ್ಡ ಪಡೆಯನ್ಲಾದರೂ 
ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗೆಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ರಜಪೂತ ಸೈನಿಕರು ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಹಗಲೂ ರಾಶ್ರಿಯೂ ನಡೆದುಬಂದು, ಈಗ ಆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯಾದೊಡನೆಯೇ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ನೇರಿ-- 
ಈಗ ಅವರ ಅಜಾಗರೂಕನಾದ ಸೈನಿಕನು ಎಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಮಲಗಿ 
ದೃನೋ ಅಗೆ ಹತ್ತಿಬಂದು ದಕ್ಷಿಣದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿಳಿದು ನಡು ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಶತ್ರು ಶಿಬಿರದ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಿತ್ತು. ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದಲಾಗಲಿ, ಅಕಸ್ಪಾತ್ತಾಗಿಯಾಗಲಿ 
ರಜಪೂತರ ಈ ರಹಸ್ರವು ಮೊಗಲರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆಂದರೆ ರಜವೂತರ ಅಭೀ 
ಷ್ಯವು ಕೈಗೂಡುವಂತಿರಲ್ಲಿ! 
೫ x ೫ ಹೇ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ರ ಸ್ಪೆನಿಕನು ತನ್ನ ಶೌರ್ಯ ಸಾಹಸ 
ಗಳಂದಲೂ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದಲೂ ರಜಪೂತ ಸೈನೃದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದನು. 
ಆರಾವಳೀ ಪರ್ವತಮಾಲೆಯ ಕಣಿವೆಗಳೂ ಹಾದಿಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವನನ್ನು ಇಂತಹ ಗುರುತರವಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 


ಆಶಾರೋಹಿ ೭೧ 
ವ 


ನೇಮಿಸಿ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಆಯಾಸವು ಮನ 
ಸ್ಪೈ,ರ್ಯವನ್ನು ಮಾರಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಹತಭಾಗ್ಯನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಫಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದನು. ಈ ಅಜಾಗರೂಕವಾದ ನಿದ್ರೆಯ ಆಳದಿಂದ 
ಎತ್ತಲು, ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ರೂಪವು ಮೋಹಿನಿಯೋ 
ಪಿಶಾಚೆಯೋ ಹೇಳುವರಾರು? ಆ ದನ ಮಧ್ರಾಪ್ನದಲ್ಲ ೨ಗೋಚರ 
ವಾದ ವಿಧಿಯು ನಿಶ್ರಬ್ಬವಾಗಿ ಬಂದು, ಅವನ ನಿದ್ರಿಯ ಮುಚ್ಚಳದುತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣೆ ಜ್ಲೈವೆಗಳನ್ನು ಅರಿಯದಂತೆ ಬಿಡಿಸಿ, ಅವನ ಜೀನಾತ್ಮನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ- 
ಉಚ್ಚರಿಸಲೂ ಆಗದ, ಜ್ಞ್ಯಾನ ಸಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಆಗದ, ಅಪೂ 
ರ್ವಪೂ ಗೂಢತಮವೂ ಆದ ಎಚ್ಚರದ ಶಬ ವನ್ನು ಊದಿಹೇಳಿತು! ... 
ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡ ಸೈನಿಕನು ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಂದೋಳಿನಿಂದ 
ಎತ್ತಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೂಳ್ಳುತ್ತ. ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ತನಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಪೊದಂನ ಸಂಎನ್ಲ ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿ ಮೊಡ 
ನೆಯೇ ಸೂಗಸಾದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನ ಕಂಡಂತಾಗಿ ಅವನ ಫುಡೆಯವು 
ಹಿಗ್ಗಿತು! ಎದುರಿಗೆ ನೀಠವಂತಿದ್ದ ಆ ತುನಿಬಂ ಸಹಖು ಮೇಲೆ, ನೀಲ 
ಗಗನಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ ಅಶ್ವಾ ರೋಹಿಯ "ಆಕ್ಟ ತಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ನಿನ್ಚಲ 
ನಾಗಿದ್ದ ಆ ಇಳ? ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತದ ರಯೂ ಗಂಬೀರ-ಸನಾರನೂ 
ಗಂಭೀರ! ದೃಢಾಂಗನಾದ ಆ ಯೋಧನು ಜೀಮಕಾಯವುಳ ನ ಆ ಕುದು 
ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಠೀಖಯನ್ನ ನೋಡಿದರೆ, ಪೂರ್ವಕಾಲದ 
ಗ್ರೀಕರ ಸುಂದರವಾದ ವೇವತಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿ ಕಂಗೊ-ಸುತ್ತಿತ್ತ | 
ಶುಭ್ರನಾದ ಗಗನದ ಸ್ರಭೆಗೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ. ದಂಂದ್ಕ ಕ.ದುರೆಯ್ಗಯೂ 
ಸವಾರನ್ಲಯೂ ಅಂಗರಚನೆಯ ಉಬ್ಬ್ಬತಗ್ಗಗಳು ಕಾಣದೆ ದೃತ್ಸವು 
ಕಪ್ಪಾದ ನೆರ:ನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾರಕ್ಕ ಅಂಟದಂಕಿದ್ದ ಆ 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರದ ಅಂಚು ರೇಖೆಗನ ಸ್‌ರಿತೂದ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಎಳೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕುದುರೆಯು ತಾನು ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಮುಂದಿನ ಆಳವಾದ--ವನಾವೃತವಾದ ಕಣಿವೆಯನ್ನೂ, ಅದರಾಚೆ 
ಯಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಾತವನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಆ ರುದ್ರ ರಮಣೀಯ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯದಿಂದ ಸ್ತಂಭಿತವಾದಂತೆ ರಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸನಾರನೂ ಕಡಲ 
ಮತೆ ಕು:ತು, ಎದುರಿನ ಕಣಿನೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನೃನಕನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸಸ್ಸಿಹಿತರಾಗಿದ್ದ ಶತ್ರುಗಳು ಪ್ರಒಲರಾಗಿದ್ದಾರಬ ಹೂಸ 
ಜಾವ ಬೊಂಡ. ಹರಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಮತ್ತು 
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ಉಜ್ಜ _ಲವಾದ ಆಕಾಶದಲ ಎತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅಶ್ವಾರೋ 
ಹಿಯ ಚಿತ್ರವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ವೀರಾಕೃತಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು! 

ತ್‌ ಸೈನಿಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಅಪೂರ್ವವೂ ಅರ್ಥ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೂ 
"ಆದ ಭಾವನೆಯೊಂದು ತಲೆದೋರಿತು. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ತಾನು ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ ಈಗ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ತಾನು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಆ ಅದ್ಭುತವೂ ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ 
ಪ್ರತಿಮೆಯು, ವಿಜಯದ ಕುರುಹಿಗಾಗಿ ಆ ಉಚ್ಛ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲ ಸ್ಥಾನಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟ ಶಿಲ್ಪದ ಕೆಲಸವೆಂದೂ ತಾನು ಅವಿವೇಕಿಯೂ ಅಯೋಗ್ಯನೂ ಆಗಿ 
ಅಂತಹ ವಿಜಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಆ ಭಾವನೆಯು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಂತಿದ್ದ ಆ ರೂಪವು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಸೈನಿಕನ ವಿಚಿತ್ರವಾದ 
ಭಾವನೆಯು ಚೆದರಿಹೋಯಿತು. ಕುದುರೆಯು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಚಲಿಸದೆ ದೇಹವನ್ನು - ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತು ; 
ಸವಾರನು ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದನು. ಈಗ ಸೈನಿ 
ಕನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು ! 
ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಕುದುರೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದ್ಕು ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ಎದೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟನು. ಕೇಲನ್ನು 
ಒತ್ತುವುದೇ ತಡ್ಕ ಕಾರ್ಯವು ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯು ರಜಪೂತ ಸ್ಥೆ ಸೈನಿಕನು ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಸ್ಥೆ ಸೈನಿಕರ ಆ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸುವಂತೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ರಕ್ತವು ಇಂಗಿಹೋಗಿ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು !! ಅಂಗಾಂಗಗಳು ತರತರಣೆ 
ನಡುಗಲಾರಂಭನಾಯ್ತು! ಸ್ಮೃತಿ ಜಾರತೊಡಗಿತು!! ಕುದುರೆಯೂ, 
ಸವಾರನೂ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಕಪ್ಪಾ ಗಿ ಕಂಡು, ಜ್ವಾಲಾಮಯವಾದ 
ಗಗನದಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತ 'ದೀಳುತ್ತ, 'ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಇುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು! ಕೋವಿ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿತು. ಎತ್ತಿದ್ದ ಅನನ ತಲೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿ ಭೂಸ್ಪರ್ಶಮಾಡಿತು. ಈ ಧೀರನೂ ಶೂರನೂ ಆದ 
ಸೈನಿಕನು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಹೃದಯದ ಕ್ಷೋಭೆಯಿಂದ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು! . . . ಹಾಗಾದರೆ ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸಂಹರಿ 
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ಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಭಯಾನಕ ವ್ಯಾಪಾರನೆ? ಯಾವ ಶತ್ರುವು ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಕಡೆಯವರ ಗುಟ್ಟನ್ನ ರಿತಿರುವುದರಿಂದ--ಹೆಚ್ಚು ಭಯಂ 
ಕರನೋ ಆ ಶತ್ರುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ? . * . ಆದರೆ 
ಸೈನಿಕನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಇರಲಿ್ಲ; ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಜೇತ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆಯನ್ನೈತ್ತಿ ಕೋವಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟನು. ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಗೊಂಡು, ಹೃದಯವು ದೃಢವಾಗಿ, ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಸ್ಥಿರವಾಯಿತು. ನಿರ್ದೋಷವಾದ ವಿಜೇಚನೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆತ್ಮ! 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವ ಆಸೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಳುವು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವನು ಇವರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ದೌಡಾಯಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ' ಸೈನಿಕನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕರ್ತ ವೃವನ್ನು ರಿತುಕೊಂಡನು. ಆ ಆಶ್ವಾರೋಹಿಯನ್ನು ತಾನು 
ಅವಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಿಂದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೊಡದೆ, ಕ್ಷಣಹೊತ್ತೂ 
ಯೋಚಿಸದ ತಾಗ ಸುಟ್ಟುಬಿಡಜೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ಆದರೆ ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಟನೆ , ತಲೆದೋರಿತು. 
“ ನಿಖ್ಬು!-ನಿಲ್ಲು! .. . ಇನ್ನೂ ಆಸೆ ಇದಿ'' ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
“ ಆ ಅತ್ವಾರೋಹಿಗೆ ಎನೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಇರಬಹುದು! ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ 
(ನಿಂತು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪವಃತಮಾಲೆಂನ್ನೂ ವನರಾಶಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಆನಂದಸಡುತ್ತಿರಬಹುದು ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬಂದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಹೋಗುವನೋ ಏನೋ? ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಜಾಂಶವು ತಿ೪ದೇ ತಿಳಿಯುವುದು. ಆ ಸವಾರನ 
ಅಚಂಚಲವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯು ಚನ ನೈನಿಕನು ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಆಳವಾದ 
ಕಣಿವೆಯ ತಳಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. ಕೆಳಗೆ ದೂರದ ಹಚ್ಚ 
ನೆಯ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ತತ್ರ ಕಡೆಯ ಸೈನಿಕರೂ ಕುದುರೆಗಳೂ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದುದು ಕಂಡಿತು! ಬಾಸ ಅನಿವೇಕಿಯಾದ ಯು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ನೂರಾರು ಶಿಖರಗಳಿಂದ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ-- ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ 
ನೀರು ಕುಡಿಸಲು ತನ್ಫ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸೈನಿಕನು ಶಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ, ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕೋವಿಯ ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಜೋಡಿಸಿ ಅಶ್ವಾರೋಹಿಯ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟನು. ಈ ಬಾರಿ ಕುದುರೆಗೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟನು. ಗೃಹತ್ಯಾಗಿಯಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯು ಹೇಳಿದ್ದ 
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ಮಾತುಗಳು ಅನನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ವಾಕ್ಯದಂತೆ ಧ್ವನಿ 
ಗೈದುವು : “ ನೀನು--ಯಾವುದನ್ನು-ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆಯೋ 
ಅದನ್ನು--ಏನು ಬಂದರೂ ಬಿಡದೆ ಮಾಡು!''... ಈಗ ಅವನು 
ಶಾಂತನಾದನು, ಔಡುಗಚ್ಚಿದನು. ಅವನ ನರಗಳು ನಿದ್ರಿಸುವ ಹಸು 
ಳೆಯ ನರಗಳಂತೆ ಪ್ರಶಾಂತವಾದುವು. ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲ 
ನಾದನು. ಸಮವಾಗಿ-ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆತ್ಮವು 
ಹೇಳಿತು "' ಅಲುಗಚೇಡ !--ಶಾಂತನಾಗಿರು!'' ಎಂದು. ಕರ್ತವ್ಯವು 
ಕರುಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿತು! ಸೈನಿಕನು ಗೋಲಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿದನು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಜಪೂತರ ದಳಪತಿಯೊಬ್ಬನು, ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತಲೋ, ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಜೇಕೆಂತಲೋ, ತನ್ನ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಇಳ ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಪ್ರಪಾತದ ಬುಡವನು ಸಮೂಸಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಿಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮುಂದೆ ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಜೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ, ಸುಮಾರು ಕಾಲುಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಕೇವಲ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಅನ್ನುವಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಪಾ 
ತದ ಶಿಲಾಮಯ ಪಾರ್ಶ್ವವು, ದುರ್ಗಮವಾದ ಕೋಟಿಯ ಗೋಡೆ 
ಯಂತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಂಚಾರಾರ್ಥಿಯಾಗಿ 
ಬಂದ ಆ ದಳಪತಿಯು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ವನಶ್ರೀಯ ಸೊಬಗನ್ನೂ 
ಪ್ರಸಾತನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕಕ್ತಿತ್ತಿ, ಆ ಪ್ರಪಾ 
ತದ ಮೇಲಿನ ಅಂಚಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಒಂದು ಅತ್ಯಂತ ವಿಸ್ಮಯಕರವಾದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವಂಭೀಭೂತ 
ನಾದನು ! ಅಶ್ವಾಕೋಹಿಯೋರ್ವನು ವಾಯುಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಅತಿವೇಗ 
ದಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಕಣಿವೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದನು! ಪಳಗಿದ 
ಯೋಧನಂತೆ ಕುಳಿತ್ತು, ಕಡಿನಾಣವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸವಾರನ ತಲೆಯ ಕೂದಲೂ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು! ಕುದುರೆಯ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಗೊರಸೂ ಸ್ಥೂಲವಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ತಾಡನೆಮಾಡುತ್ತ 
ನಾಲ್ಲಾಲೋಟದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು! ದಳಪತಿಯು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕುದುರೆಯು ಭೂನಿಗಿಳಿಯುನವುಡೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿತು. ಕ್ಷಣ 


ಅಶ್ವಾರೋಹಿ ೭೫ 


ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಈ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ದಳಪತಿಯು 
ದಿಗ್ಭ )ಮೆಯಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು 4 ಅಬ್ಬಾ » ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿದವನಾಗಿ, ಮನದಲ್ಲಿ 
ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ, ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ವನಾಂತರಾಳದಿಂದ 
ಏನೋ ಅಪ್ಪಳಿಸಿಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವೊಂದು ಕೇಳಿಬಂದು, ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು ! ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ! 

ದಳಪತಿಯು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಮೇಲೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದು 
ಜೆದರಿದ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಶಿಬಿರವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 


೩ 

ಸೈನಿಕನು ಗೋಲಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಪುನಃ ಕೋವಿಗೆ 
ಗೋಲಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಾವಲಿದ್ದನು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಜಪೂತ ಹವಾಲ್ದಾರನೊಗ್ಬನು ಇವನ ಸಮಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಿದು ಬಂದನು. ಸೈನಿಕನು ತಲೆಯನ್ನಾಗಲಿ, ದೃಷ್ಟಿಯ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸದೆ, ಅವನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದ ಹಾಗೂ ತೋರಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿದ್ದನು. ಬಂದವನು ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದನು - 

“ ನೀನು ಗುಂಡುಹಾರಿಸಿದೆಯಾ? ” ಎಂದು. 

ಹೌದು.” 

“ ಯಾರ ಮೇಲೆ?” 

ಒಂದು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ - ಅದೋ 3 ತುದಿಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು ಏಟುಬಿದ್ದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು.'' 

« ಕುದುರೆಯು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿತೆ? 

66 ಇಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ? . , ,? 

ಸೈನಿಕನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖವು ಬಿಳುಪೇರಿಹೋಗಿ 
ದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ಕಳವಳದ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಶೋರಲ್ಲಲಿ. 
ಹವಾಲ್ದಾರನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಾರದೆ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಹವಾಲ್ದಾರನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ 
« ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು, ಗುಟ್ಟುಮಾಡುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ನಾನು 
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ಆಜ್ಞೆ,ಮಾಡುಕ್ತೇನೆ--ಹೇಳು ; ಆ ಕುದುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ?” ಎಂದು ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಸೈನಿಕನು ಅಥೋದ್ಭಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ “ ಇದ್ದರು '' ಎಂದನು. 
(6 ಯಾರು ) ೫ 
« ನನ್ನ್ನ ತಂದೆ.” 
“ ಹ!--ಯಾರು? 
(6 ನನ್ನ ತಂದೆ. 
“ ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ, ವಿಕ್ರಮ?” 
ನಾನು ನಿಕ್ರಮನಲ್ಲ! ' 
“ ಯಾರು ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು? '' 
ನಾನು ಔರಂಗನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಂದ ರಸೂಲ್‌ ! '' 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ರಸೂಲ್‌ ಖಾನನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಜೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಹವಾಲ್ದಾರನು “ಅಬ್ಬಾ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಎದೆಯನ್ನು” ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮರುಮಾತಿಲ್ಲಥೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 


ಣ್ಣ 
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ಅಂದು ಭಾನುವಾರ!” ಭಾನುವಾರ ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಹೇಗೆ 
ಬರುತ್ತಿಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವನ ದೇವಿಯಿಂದ ವಾರ 
ಕೊಂದು ಸಲ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಭಾನುವಾರವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಾನುವಾರ ಒಂದು ವೇಳೆ ತಪ್ಪಿದರೂ ತಪ್ಪಬಹುದು ; ಆದರೆ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನು 
ವಾಣಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಷರತ್ತು. ಈಗ ವಾಣಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಇವನು ಚೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಮೆಡಿ 
ಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 





*Dedicated to my pals of my college cricket team, 1930. 
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ರಾಮನಾಥ ಪೂರಾ ರಸಿಕ. ಅವನ ರಸಿಕತೆ ಕಲಿತುದಲ್ಲ; ಅದು 
ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರಗಳಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ ಬಂದ 
ಗುಣ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಭಾವ 
ವನ್ನು ಕೋರುವುದು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ; ಬೇವಿನ ಕಾಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಸವಿಯ ಭಾವವನ್ನು ತೋರುವುದೀಗ ರಸಿಕತೆ! 
ರಾಮನಾಥನ ರಸಿಕತೆ ಈ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದುದು. ಒಂದು ದಿನ ವಾಣಿಗೆ 
ಇವನ ಮೇಲೆ ಯಾತಕ್ಕೋ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. ಇವನೂ ಬಹಳ 
ರೇಗಿಸಿದ. ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಇವನು ಒಂದು 
ಮಾತೂ ಆಡಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಕೋಪ 
ವನ್ನು ಮತ್ತೂ ಕೆಣಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅದು ಕರಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಬರೀ ಕೋಪದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಗಂಡನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಬೇಗ ಬಂದು 
ಅವನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿದಹಾಗೆ ನಿಂತು, ಅವನ ಎದೆಗೆ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ತಾಂತಿಸಮಾಧಾನಗಳ 
ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ರಾಮನಾಥ ಅವಳ ನರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದಲೇ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಿಸತೊಡಗಿದ. ವಾಣಿ ದುಃಖವನ್ನೂ ಕೋಪವನ್ನೂ 
ಸಮತೂಕದಲ್ಲಿ ಚಿರಸಿ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ “ ಈಗ ಬಂದ್ರೇನೋ!- 
ಮುದ್ದಿಸೋಕೆ ! - ಹೋಗೀ ಅಂದ್ರೆ---ನೀವು ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ!” 
ಅಂದವಳು, ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದಂಗುಲವೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಪುನಃ ಅಳತೊಡಗಿದಳು ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವಳ ಆಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. ಅವನು ಒಂದು ಕ್ಳಿಯಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಂದಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 
« ವಾಣೀ, ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಕೋಪ 
ನೋಡೋಕಾಗ್ತಿತ್ತೆ? ನಿನ್ನ ರೇಗಿಸಿ ಕೋಪದಲ್ಲ ನಿನ್ನ ರೂಪ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ... 
ನೋಡ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ ! ಅದಕ್ಕೇ ಮೊದಲು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ! ಅದೇನು ಕೋಪ! ಆ ಕಣ್ಣುಗಳೋ!--ಆ ಹು 
ಗಂಟೋ!ಆ ತುಟಿಗಳೋ! ಆ ನಿಲುವಿನ ಠೀವಿಯೋ !--ಆ. . .? 
ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ವಾಣಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ಒತ್ತಿ, « ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ! ನೀವೇನೀಗ ವರ್ಣಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ !--ಮೂಗಂತೆ !-ಕಿವಿಯಂತಿ! ಹೋಗಿ ಅಂದ್ರೆ! ನೀವು ನನ್ನ 
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ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ! ಅಂದಳು. ಈಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮನಾಥ, ನಕ್ಕು " ಅಲ್ವೇ, * ನನ್ನ ಮುಟ್ಟೀಡಿ ತ ; ನೀನೇ 
ನನ್ನ ಮುಟ್ಕೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲೇ'' ! ಅಂದ. ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು 
ಬಂತು. ಒಂದು ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ತನ್ನ ದೇಹಲತೆಯನ್ನು ಬಳುಕಿಸುತ್ತಾ 
“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನು? 9 ನೀವು ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಕೇಡಿ -ಅಂತ” ಎಂದಳು. 
ನಗು ಅವಳ ದೇಹವನೆ ಲ್ಲಾ ವ್ರಾಸಿಸಿತ್ತು. ಅವಳು ರಾಮನಾಥನ ತೋಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾದಳು. ಅವನು, ಣೆ ಆಹ-ಹ-ಹ-ಹ! ಎಷ್ಟು ಜಾಣತನ ! 
ಒಪ್ಪಿದೆ ವಾಣಿ! ಎಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತಿರುಗು! '' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ವಾಣಿ ನಗುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ “ ಯಾಕೆ?” ಎಂದಳು. 

« ಇಷ್ಟು ಜಾಣತನದಿಂದ ಮಾತಾಡಿದೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡ 
ದಿದ್ರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 

“ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತಿ!” 

“ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೀ!” 

ಅಬ್ಬಾ! ಎಷ್ಟು ಆಸೆಯೋ! ” 

ಅವನ ಆಸೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಹೇಳೋಣ ! ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಸಿಲು 
ಕದ ಅವನ ಆಸೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ವರ್ಣಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ಶ್ನಿಸುವುದು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಳೆಯಲು ಹೊರಟಹಾಗೆ 
ರಾಮನಾಥ ರಸಿಕ ; ಅವನು ಆ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿಗೆ 
ತನ್ನ ಆಸೆಯ ಆಳವನ್ನು ನಿಶ್ಶಬ್ಬವಾಗಿಯೇ ತೋರಿಸಿದ. 

ಜೇ ೫ ೫ ೫ 

ದೇವರು, ರಾಮನಾಥ ವಾಣಿ-ಇವರ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದಾಗಿ 
ಸೇರಿಸುವುದರಲ್ಲ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ವಾಣಿ 
ರಾಮನಾಥನ ರಸಿಕತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ; ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿ. ಇತ 
ರರು ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ಇವರು 
ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಒಂದು ಆಟಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವನ ಪ್ರೇಮ 
ಮೇರೆಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಸಮುದ್ರ ; ಅವಳ ಒಲವು ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಕುಂಬಿದ 
ಪ್ರವಾಹ. 

ವಾಣಿ ಓದುಬರೆಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಮರುಳು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ 
ಬರೆದರೆ ಅವಳು ಎಂಟು ಪುಟ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು 


ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ ೭೯ 


ಹುಚ್ಚು | ಎನ್ನುನಿರೋ? ಹೌದು ಹುಚ್ಚುತನವೇ ಸರಿ! ಆದರೆ ಇದು 
ಪ್ರೇಮಿಗಳಾದ ಎಲ್ಲಾ ದಂಪತಿಗಳೂ ಅನುಭವಿಸುವ ಹುಚ್ಚುತನ! 
ಯೌವನದ ದಾಂಪತ್ಯದ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳು ಈ ವಿಧವಾದ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅವನ ಮೋಹದ ಮಡದಿ ಈ ಹುಚ್ಚನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಸರಿ, ಅಂದು ಭಾನುವಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ ? ಅಂದು ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದ ಬರುವ ದಿನ. ರಾಮನಾಥ ಒಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ. ಅವನ 
ಆಸೆ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವ ಮೊದಲು ವಾಣಿಯ ಕಾಗದದ ಯೋಚನೆಯು ಕೊನೆಯದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಯೋಚನೆ ! ಹಿಂದಿನವಾರ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ಬಹಳ 


ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 4 . . . ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯೋಕೆ ಪುರ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ; ಮುಂದಿನವಾರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೀತೀನಿ, ಕ್ಷಮಿಸ 
ಬೇಕು... ಎಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಹುಟ್ಟಿಸುವ ಒಂದು ಮಾತು 


ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕಾಗದ ಓದಿದಾಗ ವಿಸರೀತ ಕೋಸಬಂತು. 
ಆದರೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಓದಿ ಕೋಪವನ್ನು 
ನುಂಗಿಕೊಂಡ. ವಾಣಿ ಚತುರೆ! ರಾಮನಾಥ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಒಂದು 
ವಾರವನ್ನು ಕಳೆದ. ಅಂದು ಪುನಃ ಭಾನುವಾರ! ವಾಣಿ ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡಿದ್ದ ಆಸೆ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಂದು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ೮ಲವಳ ಆ ಸಂಕ್ಷೇಸವಾದ 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, ಇವನು ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟಿ ರೇಗಿ ಆರು ಪುಟಗಳಷ್ಟು 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ! ತಾನು ರೇಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ವಾಣಿ ಏನೇನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ--ಯಾವ ಯಾವ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೋ!- 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಅದು ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಅಂಚೆಯ 
ವನು ಬರುವುದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ನೋಡಿ, ಭಾನುವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅನೊಂದೇ ಕುಂದಕ? ಅದರಖ್ಲೂ ಬೇರೇ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವವರ ಗಣನೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕುಂದಕ ಅಶ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಚೆಯ 


೮೦ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದ 


ವನು ಬಂದ. ಅವನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ರಾಮನಾಥ “ ಏನಪ್ಸಾ, 
ರಾಮಯ್ಯಾ, ಏನಾದರೂ ಉಂಟೇ? >> ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನು, “ ಇದೆ 
ಸ್ವಾಮಾ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವೇ ಇರಬೇಕು! ವಾಣಿ ಎಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆಯವಳು ! ರಾನುಯೃ ಪೆತ್ತಿರೆ ಬಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಖೌದು--ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ! ದಸ್ಪವಾಗಿತ್ತು! ಇನ್ನೇನು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಒಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಣೇಶ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ ರಾಮನಾಥ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ರಾಮನಾಥ ಕಾಗದ ಒಡೆಯುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಗಣೇಶ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಇದು 
“ ಲೋ ಹೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಹೇನೋ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ! ಇನ್ನೂ ಬಟ್ಟೇನೇ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿ 
ಲ್ವಲ್ಲೋ ನೀನು!” ಎಂದ. ರಾಮನಾಥ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಗದದ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ಇದ್ದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮ್ರಾಚನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ! ಸರಿ, 
ಇನ್ನು ಕಾಗದ ಓದೋದು ಹೇಗೆ? ಮ್ರಾಚಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದೆ ; 
ಅಲ್ಲದೆ ಗಣೇಶ ಬೇರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಗದ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುವ 
ಹಾಗಿದೆ! ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿನ್ಲ. ಬೇಗಬೇಗ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡು, ಸೈಕಲ್‌ 
ಹತ್ತಿ ಗಣೇಶನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟ. ಮ್ಯಾಚಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ. ಇತ್ತ ಮಧೆ ಮಧ್ಯೆ ಗಣೇಶ 
ನೂರೆಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಇವನ ಮನಸ್ಸೋ ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದದ ಸೆಳೆತದಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಬ ಲಿಬಿಲಿಬಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಗದ ದಪ್ಪ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಪುಟ ಬರೆದಿರಬಹುದು 
ವಾಣಿ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ! ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ !-_ಏನೇನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ ! ಅವಳು ವ.ನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಬರೆದರೆ 
ಬಲು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆ ಶೈಲಿ! ಸ ಇನ್ನೇನು ಒಂದು ಮುದುಕಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನ ! ಅನಾಹುತ ಆಗೋಕೆ ಮುಂಚೇನೇ 
ಗಣೇಶ « ಲೋ! ಮುದುಕಿ !-ಮುದುಕಿ! ಎಲ್ಲೋಡ್ತಿಯೋ 
ಎಂದ. ದೈವಾಧೀನ |! ರಾಮನಾಥ ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಚಕ್ರ ಇವನ ಸಮೇತ ಚರಂಡಿಗೆ ಇಳೀತು. 
ರಾಮನಾಥ « ಇವತ್ತು ಎದ್ದ ಹೊತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ!” ಅಂದುಕೊಂಡು 
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ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು, ಅದನ್ನು ಪುನಃ ರಸ್ತೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿದ. 
ಗಣೇಶ, ಏನೋ ರಾಮು, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ನಿಕೋ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣೊಲ್ಲ! ಈಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ!-_-ಈ ಮಧ್ಯೆ ನೀನು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆಯಲ್ಲ! ಸ್ವಲ್ಪ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಗಾ ಇದ್ಲಿ” ಎಂದ. 

ರಾಮನಾಥ -« ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ ಕಣೋ, ಇವತ್ತು ಊರಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಬರ್ಲಿಲ್ಲ-ಯೋಚಿನ್ಮಾ ಇದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ !'' ಎಂದ. 

« ಗುಗ್ಗೂ, ಇವತ್ತು ಭಾನುವಾರಾ ಅಲ್ವೇನೋ !'' 

“ಓ! ಇವತ್ತು ಭಾ-ನು-ವಾ-ರಾ-ನೇ! ನಾನು ಶನಿವಾರಾಂತಿದ್ದೆ ! 
ಸರಿ, ಹುಂ!” ಸುಳ್ಳಿಗೆ ತಡೆಯುಂಟಿ | 
ತೇ ತ ತ 3% 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ತಲುಪಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ಆಟ ಇದ್ದದ್ದು. 
ಆಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇವರು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಆಕ್ಷೇಹಿಸುವವರೇ ! ಗಣೇಶ ತಾನು ಸೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ರಾಮನಾಥನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪುಹೊರಿಸಿದ. ರಾಮನಾಥ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪುಹಾಕಜೇಕು! ಛೆ! ಪಾಪ, ಆ ಕಾಗದ 
ಏನುಮಾಡೀತು? ಅಂಚೆಯವನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದ. ಅದು ಅವನ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಭಾನುವಾರ ಒಂದೇ “ ಡೆಲಿವರಿ”, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ. ತಪ್ಪು 
ಅಂಚೆಯ ಇಲಾಖೆಯದು ! ತರ್ಕವೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ! ಆದರೆ ಕೇಳು 
ವವರಾರು? 

ರಾಮನಾಥನ ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇವರು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ “ ಫೀಲ್ಡಿ'' (೧೮16) ಗೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಗದವೇನೋ ರಾಮನಾಥನ ಸರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. ಅದರ ಜಿಸೆಯೆಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು, ಗಾಳದ ಕೊಕ್ಕೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿದ ಮಾನಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು! ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಯೋಚನೆಗೂ ಭಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಇವನ 
ಕಡೆ ಜೆಂಡು ಬಂದು, ತೋಳ ಕುರಿಮಂದೇನ ಚಿದರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಇವನ 
ಯೆೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆದರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತ. ಭಂಗ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಇವನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ “ ಏನೋ 
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ಈಸಲ ಪೂರಾ ಬರೆದಿರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ !-ನಾನು ಆರು ಪೇಜು 
ಬರೆದಿದ್ದೆ !-ವಾಣಿ ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಹತ್ತು ಪೇಜಾದರೂ ಬರೆದಿರಬೇಕು ?- 
ಹತ್ತು ಪೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೆಯ್ದಿದ್ದಾಳೋ! ಈ ಸಲ 
ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದಿದ್ದಾಳೋ ನನ್ನ ;---ಹೋದಸಲ " ಸುಂ-ದ-ರಾ' 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು! ಈಸಲ ಏನಿರ . . .'' ಯೋಚನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಭಂಗಬಂತು! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಕಂಠದಿಂದ “ರಾಮನಾಥ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ರಾಮನಾಥ ಇದ್ದ 
ಕಡೆಗೆ ಒಂದು “ ಕ್ಯಾಚ್‌” (.೩೬೦೧) ಹೋಗಿ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯಲಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ! ಅಷ್ಟು 
ಜನರ ಒಂದೇ ಕೂಗಿನಿಂದ ಆ ಮಂಟಪ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಕಳಚಿ ಭೂಮಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು! ಅವನು ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲಾ “ ಸೈಡೀ (೨೩d) ರಾಮು!- ಸ್ಟೆಡೀ ರಾಮನಾಥ್‌!” ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಬಂತು. ರಾಮನಾಥ ಅಂದು ಏಕೋ ತನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
“ ಕ್ಯಾರ್ಪ್ಪ? (೮2೬೩17) ಚೆಂಡನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ ಬೋಲ್‌ ” 
(bಂw!) ಮಾಡಹೇಳಿದ. “ಕ್ಯಾಚ್‌” ಬಿಟ್ಟ ಜ್ಜೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಭೂಮಿಗೆ 
ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. " ಬೋಲಿಂಗ್‌ ” (bowling) ನಲ್ಲೂ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಜಳ್ಳಾಯಿತು! ಒಂದು "ವಿಕೆಟ್ಟೂ ' (wicket) ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ “ಟೀ” (೬೮೩) ಗೋಸ್ಕರ ಆಟ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ “ಟೀ” ಗ ಕುಳಿತರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳಕ್ಳೆ ಹೋಗಿ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದೋಣವೆಸ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ವುದು? ಅಲ್ಲದೆ “ಟೀ” ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತಿ. ಬಿಟ್ಟಿ ಟೀ ಬಲುರುಚಿ! ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಗಡಿಬಿಡಿ! ಹೊರಗಿನ ಗಡಿಬಿಡಿಗಿಂತ ಅವನ ಒಳಗಿನ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು! ಹತ್ತು ಪೇಜು ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಸಾಲದು! ಅಲ್ಲದೆ ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇರಚೀಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುಳುವಿರಕೂಡದು ! 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿರಜೇಕು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ 
ಯಾರೂ ಅಡ್ಡಿಬರುವವರಿಲ್ಲ! ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿದ್ದರೆ, ಆಗ ಪ್ರೇಮ 
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ಪತ್ರದ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ! ವಾಣಿಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಸಮಯವಲ್ಲ! ಆಟ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಒಂದು ಏಕಾಂತವಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ನಿದಾನವಾಗಿ -ತಡೆ 
ತಡೆದು--ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಸವಿಯುತ್ತ ಓದಬೇಕು. ಅದೇ 
ಸರಿ! ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು, ರಾಮನಾಥ ಎಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ತಾನೂ “ಟೀ''ಗೆ ಕುಳಿತ. ಜೊತೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಇವನನ್ನು 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಗಣೇಶ, “ ಇವತ್ತು ರಾಮೂಗೆ ಗ್ರಹಣ 
ಹಿಡಿದಿದೆ! ಅಂದ. ನಾಣಿ “ ಪಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿಯೋದು ಬಾಕಿ” ! ಅಂದ. 
ವಿಜು ಅವನ 4 ಕ್ಯಾರ್ಸ್ಟ'---“ ಏನೋ ರಾಮು " ಕ್ಯಾಚ್‌ ' ಬಂದಾಗ 
ಎಲ್ಲೋಡ್ತಿದ್ಯೋ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಗೋಪಾಲೈಂಗಾರಿ “ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಾ ಎಣಿಸ್ತಿದ್ದಕಣ್ರೋ!” ಎಂದ. ಕೃಷ್ಣ-“ ಇಲ್ಲಾ! ಇಲ್ಲಾ! 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಯಾವಾಗ ಕೊಡ್ತಾರೇ ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದ! ಅಲ್ವೇನೋ 
ರಾಮು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದ್ದು ಒಂದೊಂದು ತರಹ 
ಟೀಕೆ. ರಾಮನಾಥ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಸೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಗುಟ್ಟು ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುವುದು ! ಇವತ್ತು ವಾಣಿ 
ಕಾಗದ ಬಂದು, ಅದನ್ನು ಅವನು ಇನ್ನೂ ಓದದೇ ಇದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು 
ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು! ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅವಳ 
ಕಾಗದ !--ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದ!- ಹತ್ತು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದ! ಅವನ 
ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು! ಆದರೇನು? ಅವಳ ಪ್ರೇಮಭರಿತವಾದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೂ ಅದನ್ನು ಓದಿ ಸವಿದು 
ತೃಪ್ತಿಸಡಲಾಗದಿರುವುದು ಎಂತಹ ದುರದೃಷ್ಟ! ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಕರ! 

“ ಟ್ರೀ '' ಮುಗಿಯಿತು. ರಾಮನಾಥನ ಕಡೆಯವರ ಆಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು.  ರಾಮನಾಥನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು 
ಸಲ ಅದು ಕಾಗದವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು; ಒಂದು ಸಲ ವಾಣಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದು. ಅವನ ಕಡೆಯವರು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುರಸತ್ತು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ! ದೂರ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಓದಬೇಕು. ಅರ್ಧ ಓದಿದಾಗ ಇವನ ಆಟದ ಸರ್ತಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ! ಪ್ರೇಮದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅರ್ಧ ಓದಿಬಿಡುವುದ್ಕು ಒಣಗಿದ 
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ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ತುತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಹಾಗೆ! ನುಂಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ!--ಉಗುಳುವುದಕ್ಕೆ ಮವಸ್ಸಿಲ್ಲ! ಬಲು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ! ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತೇ ತಡೆದಿದ್ದನಂತೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಲಾರನೆ? ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊಳ್ಳೇ ಹೋಗುವುದು? ಕಾಯುವುದೇ ಸರಿ! ಕಾದ. ಓದು 
ವುದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದರಿ ಹೋಗಲಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇರಹು 
ದಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಷರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಹಾಕಿ, ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸವರತೊಡಗಿದ! ಏನು 
ಸುಖವೋ ಅವನಿಗೆ! 
ತ್ಯ « ೫ 1 

ರಾಮನಾಥ ಆಟದ ಸರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದನೆಯವನಾಗಿದ್ದ-- 
ಅಂದರೆ ಕೊನೆಯವನಾಗಿದ್ದ. ಜನನ ದುರದೃತ್ವನ ಗಾಳಿ ಅವನ ಕಡೆ 
ಯವರಿಗೂ ತಟ್ಟಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ! ಮೊದಲು ಹೋದವರೆಲ್ಲಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಬೇಗಬೇಗ “ ಔಟ್‌” (೦೬!) ಆಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ರಾಮನಾಥನ 
ಸರ್ತಿ ಜೀಗ ಬಂತು. ಇವನ ಕಡೆಯವರು ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ' ಇನ್ನೂ 
ಮೂವ್ವತ್ತು * ರನ್ಸ್ಸ್‌'' (೧೮೧5) ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವರೇ ಕಡೆಯ ಆಟ 
ಗಾರರು! ಇವನ ಕಡೆಯವರ ಭರವಸೆಯೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಇವನ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು. 
ರಾಮನಾಥನಿಗಾದರೋ ತನ ಮೇಲಿದ್ದ ಜವಾಬ್ದಾರೀ ಭಾರಕ್ಕಿಂತ, 
ತನ್ನ ಸರಾಯಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದದ ಭಾರ ಹಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದ ತೆ 
ತೋರಿತು. ಈ ಎರಡು, ಭಾರಗಳನ್ನೂ ಹೆ:ತ್ತು ಆದಷ್ಟು ದೃಢಪ್ರ ತಜ್ಞೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟಿ! ತನ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಸೀಲ ಾರಿನೊಡು 
ಕೊಂಡ. ಅರ್ಧಗಂಟಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಮರೆತಿ 
ದ್ವಕೆ ಆದೀತಲ್ಲಾ! ಎಂದೆಣಿಸಿದ. ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ಇವತ್ತು ಬರದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು !-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇಲ್ಲ!-ಇಲ್ಲ, ಬಂದದ್ದು 
ಸರಿ ;-ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಚೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? 
ಇವತ್ತು ಭಾನುನಾರ! ಹುಂ! ಹಾಳು ಭಾನುನಾರ!-ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆಟ ನಿದಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ಕಾಲುಗಂಟಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಡಿದರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು “«ರನ್ಸ್‌'' ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ “ಸ್ಟಡೀ ರಾಮೂ! —ಸೈಡೀ ರಾಮೂ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಡಲಾರಂಭಸಿದರು. ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ! ಒಂದು 
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ಕಡೆ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಿಕ್ಕೂ ಸಿಲುಕದ ಹಾಗೆ ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಕಾಗದ! “ಇತ್ತ ದರಿ-ಅತ್ತ ಪುಲಿ” 
ಅಂದಳಂತೆ ಕೌರವನ ರಾಜ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು ! 
ಆ ಸಂಕಟ ಅನುಭವಿಸಿದವನೇ ಬಲ್ಲ! ಶತ್ರುವಿಗೂ ಜೇಡ! ಆಟ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು “ರನ್ಸ್‌' 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅನ್ನಜೀಕಾದರೆ ರಾಮನಾಥನ ಜೊತೆಯವನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಕೆಣಕ 
ತೊಡಗಿತು. ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. “ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದ ಸೋಮನಾರ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಶ್ಬೇಕು. ಸಾಕು! 
ಈ ಹಾಳು ಭಾನುವಾರದ ಸಹ...” ಯೋಚನೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇವನ ಜೊತೆಯವನು ಚೆಂಡನ್ನು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದು ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಓಟಬಂದ. ರಾಮನಾಥ ಆ ಓಟಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಜೊಕೆಯವನು ಓಡಿಬಂದದ್ದರಿಂದ ಇವನೂ 
ಅನೆಸಿದ್ದ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಓಡಿದ್ದ! ಆದರೆ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓಡದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ “ರನ್‌ ಔಟ್‌ ಗ (run out) 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟ! ದುರದೃಷ್ಟ! ಇವನ ಕಡೆಯವರು ನಾಲ್ಕು «ರನ್ಸಿ” 
ನಲ್ಲಿ ಸೋತುಬಿಟ್ಟಕು ! ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಜಾರಿಕೊಂಡಳು! ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ 
ಕಡೆಯವರು ಸೋತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇವನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಿದರು. ಮೇಲೆ 
ತನ್ನದು-ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆ ತಪ್ಪನ್ನು ಹು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದ. 
ಆಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾಮನಾಥ, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದ. ಮನೆಯೇ ಸರಿಯಾದ 
ಸಳ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ | ! ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ! 
ನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು | [-ಇನ್ಯಾರ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ! ಮನೆಯೇ ಸರಿ! 
ಅದ ಮನುಷ್ಯನ ಯೋಜನೆಗಳೆಲ್ಲಾ “ಎಷ್ಟು ಸರಾಗವಾಗಿ ಕೆರವೇರು 
ತ್ರವೆಯೇ? ಅದು ಶುದ್ಧ ಭ್ರಮೆ ! "ಗಣೇಶ ಬಂದ “ಲೋ ರಾಮು! 
ಇವತ್ತು " ಅಪೆರಾ ಹೌಸ್‌'ನಲ್ಲಿ "ದಿ ಸೋಲ್‌ ಆಫ್‌ ಲಿಲಿತ್‌ ' ಅಂತೆ 
ಕಣೋ! ಬಾರೋ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ!” ಅಂದ. ರಾಮನಾಥ 
ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ, “ ಬೇಡಾ ಕಣೋ, ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ ; 
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ಮನೇಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ” ಅಂದ. ಗಣೇಶ-*" ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಬಾ ಹೋಗೋಣ! 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೋಗೋಣ ; ಇನ್ನೂ ಆರು ಗಂಟೆ. ಆ « ಸಿಕ್ಚರ್‌' 
ನೋಡ್ಬೇಕಮ್ಮಾ ನೀನು !'' ಎಂದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದ. 

| ನನ್ನತ್ರ ದುಡ್ಡಿಲ್ವಲ್ಲೋ * ಎಂದ ರಾಮನಾಥ. ಅದು ಮಾತ್ರ 
ಸುಳ್ಳು! ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸುಳು ಹೇಳುವುದೇ ಮೇಲಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಗಣೇಶ ತಾನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನು ನಿರ್ವಾಹ 
ವಿಲ್ಲ! “ಹುಂ ನಡಿ” ಎಂದು ಹೊರಟ. ನೋಟದ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇದೆ-ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಬ್ಬರೂ “ ಸಿನಿಮಾ” 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿವೆಯಲ್ಲ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲ !-ಆಗುವುದಿಲ್ಲ! ಆ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಓದುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಗಣೇಶನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ರೇ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ! ಅವನೇ ಟಕೀಟಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! 
ಕಾಗದವಾದರೋ ಹತ್ತು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಾರದು. ಪುಟಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸಾಲದು! ಔತಣದ ಊಟವನ್ನು 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನುಂಗುವುದೇ? ನುಂಗಿದರೂ ರಸಾನುಭವವೆಲ್ಲಿ? ಜನಗಳ 
ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ; ಮುಂಚೆಯೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಆಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ತಳ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಮಯವಲ್ಲ! ರಾಮನಾಥ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟ. 
ಳು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಜನ ಒಳಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು 
ತುಂಬಿದ್ದರು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ವಾಣಿಯು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಲದಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು! 
ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದರು. ಆರೂ 
ವಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಡ 
ಗಿತು. ಇನ್ನೂ ಷರುಯಿ ಜೇಬಿನಫ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮೈಗೆ 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ತೂಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ; ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಹತ್ತು ಪುಟಗಳ ಕಾಗದ ಭಾರನಾಗಿರಡೆ ಮತ್ತೇನು? ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ 
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ನಿಗೆ ಆ ಕಾಗದದ ಭಾರದ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ರಾಣಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಭಾರವೂ 
ಸೇರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಕಾಗದದ ಭಾರಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರೇಮವೇ ಮಾರಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡ 

ಆ ದಿನದ ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮನದಲ್ಲಿ ನಾಟುವ ನೋಟ 
ಗಳು! ಹೃದಯವನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳು! “ಗಣೇಶ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಅದನ್ನೇ ಸೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ರಾಮನಾಥನ ಗಮನವು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಕಡೆ 
ಇತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಫರಜಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕವು ಬೇರೇ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಾಣಿ ನಾಯಕೆ-ರಾಮ 
ನಾಥ ನಾಯಕ! ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ತಡೆತಡೆದು ನೋಡ ತೊಡ 
ಗಿದ... ಎಂತಹ ಸುಖದ ಆಟಗಳು ಅವು! ಎಂತಹ ಮೈಮರೆಸುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ! ತಾನು ವಾಣಿಯೊಡನೆ ಆಡಿದ ಆಟಗಳನ್ನೂ ಸರಸ 
ವಿನೋದಗಳನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪುನಃ ಆಡಿದ. ವಾಣಿಯ ಒನಪು- 

ರ್ರ ಬಿಂಕ-ಬಿನ್ನಾಣಗಳ ನೆನಪು ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಅವನ ಚಿತ್ತ 
ವನ್ನು ತೇಲಿಸಿತು. ಯೋಚನೆಯ ತರಂಗಗಳು ಏಳತೊಡಗಿದವು “ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದಾಳೋ [ಏನೇನು ಬಿನ್ನಾಣದ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ!-ಇವತ್ತು ಹಾಳು ಭಾನುವಾರ!-ಸಾಲದು 
ದಕ್ಕೆ ಆಟ ಬೇಕೆ!- ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕಾಗದ ಓದಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು! .. . ನನ್ನ ಕೋಪದ ಹಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೋ ಏನೋ! ಹತ್ತು. ಪೇಜು ತುಂಬಚೇಕಲ್ಲ! ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯ್ತು ? ಅದೂ ಚಿನ್ನಾಗೇ ಇರುತ್ತೆ y ಕೋಪದ 
ವಾಣಿ, ವಾಣಿಯ ಕೋಪದ ಕಾಗದ!- ಎರಡೂ ಸೊಗಸು! . . . 
hg ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗವೋ ಕೋಪದಲ್ಲೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ RN ಕೋಸ ಮೂಗಿನ 'ದೀರೇ ಇರುತ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ! 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವಾಗಲೂ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ಸಂಗೀತ ಕೆಡೊಲ್ಲ!” 
ಅನಳ ಧ್ವನಿಯ ನೆನಪಾದೊಡನೆಯೇ, ನಡೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಹೃದಯದ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಒಂದು ತಂತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾಟದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ವಾಣಿ ವೀಣೆ ನುಡಿಸೋದರಲ್ಲಿ. ಈಚೆಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೋ? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳ ರಾಗ! ಭೈರವಿ? ಅದೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ! 
ಅವಳ ಕಂಠ ಯಾವ ರಾಗಕ್ಕಾದರೂ ಕಳೆಕಟ್ಟುತ್ತೆ! ಮುಂದಿನ ಸಲ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ರಾಗಾನೂ ಮೊದಲಿಂದ ಕೇಳಬೇಕು. 
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ಆದರೆ ಅವರ ಮನೇಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ವೀಣೆ ಕೇಳೋಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ! ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರೋ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ಕೊಠಡಿ ಇಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ! ಏನು ಮನೆಯೋ! ಅವರಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಿಯಾರು? ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ!-ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಇದ್ದೀತು? ಊರಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನೆ ಆದರೆ ಸರಿ! ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮದೇ 
ಆಗಿರುತ್ತೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವಳ ವೀಣೆಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ! ವಾಣಿ!- 
ವೀಣೆ! ವಾಣಿಯಿಂದ ನೀಣೆಗೆ ಕಳೆ! ವೀಣೆಯಿಂದ ವಾಣಿಗೆ ಕಳೆ!... 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಹದಿನೈದಕ್ಕೆ ರಜ ಬರುತ್ತೆ. ಹದಿನಾರು ಮೈಸೂರು; ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಅಥವಾ ಇಪ್ಪತ್ತಿರಡಕ್ಕೆ- ವಾಣೀನೂ ಕರಕೊಂಡು--ನಮ್ಮೂರು ..” 

ಹೀಗೆ, ನಡೆದದ್ದು--ನಡೆಯದೆ ಇದ್ದದ್ದು- -ನಡೆಯಬೇಕಾದ್ದು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ! ಅವನ ಮನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಅವನ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಆ ಫ್ರೇಮಿ 
ಗಳ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಣಯದ ಸರಾಕಾಸ್ಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ದುರದೃಷ್ಟ ಇನ್ನೂ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ! ಅರ್ಧ ದಾರಿ ಬಂದಿದ್ದರು, ಆಗ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದುಗಡೆಯ ಚಕ್ರ “ ಠಿಸ್‌” ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿತು. 
“ ಇದೇನು ಬಂತಪ್ಪಾ!” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಇಳಿದ. ಗಣೇಶನೂ 
ಇಳಿದ. ನೋಡಿದರಿ, ಮೊಳೆಸಹಿತವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕುದುರೆಯ ಲಾಳ 
“ ಟಯರ್‌'' (Tyre) ನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊರಿಹೋಗಿದೆ! ರಾಮನಾಥ 
ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೇ'' ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉಗುಳಿ, ಚರಂಡಿಗೆ ಎಸೆದು, ಗಣೇಶನನ್ನು ಕುರಿತು 
« ಗಣೇಶಾ, ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಆಗಿದೆ ನೋಡು !-ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ!- 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಾ ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕೆರಿ ಕಿರಿ!” ಎಂದ. 

« ಯಾಕೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗಣೇಶ. 

« ನಮ್ಮ ಮನೇ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕರೀಬಿಕ್ಳು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತೆ, ನೋಡು, 
ಅದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಡೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕೀಲಿ ಕೂತಿತ್ತು--ನೋಡು ! 
ನೋಡಿದೆ ಕೂಡ್ಲೆ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ! ಆದರೆ ಏನ್ಮಾ 
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ಡೋದು !-ಮೊದಲೇ ನೋಡ್ಬಿಟ್ಟದ್ದಿ ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆ ಹಾಳು ಬೆಕ್ಕು 
ಕಾರಣ, ನೋಡು! ಒಂದಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಅದನ್ನ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ- 
ಬಿಡೊಲ್ಲ: ಕೊಂದ್ರೆ ಪಾಸ ಅಂತಾರೆ! ಪಾಪವೋ ಪುಣ್ಯವೋ! ಆ 
ಕಾಣದ ಪಾಪಾನಾದರೂ ಕಟ್ಟೋಬಹುದು-ಈ ಕಂಡ ಗ್ರಹಚಾರಾ ಸಹಿ 
ಸೋದು ಕಷ್ಟ! '' | 

« ಫಾಪ! ಅದೇನ್ಮಾಡತ್ತೋ? ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ!” 

« ನಾನೂ ನಂಬ್ರಿ್ಲಿಲ್ಲಕಣೋ! ಆದರೆ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನಂಬಿಕೆಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ! '' 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ರಾಮನಾಥ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರದ್ದೂ ಊಟವಾಗಿ, ಇವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ರಾಮನಾಥ ಜೇಗ ಬೇಗ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸಂಚಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು-ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಹಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ. ಊಟದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಹಸಿವು ಅಡಗಿತು ಅಷ್ಟೆ ; ಹೃದಯದ ಹಸಿವು ನೂರ್ಮಡಿಯಾಯಿತು ! 
ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿದ. ಇನ್ನು 
ಯಾರ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ! ಯಾರೂ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ: ಜೇಬಿನಿಂದ 
ವಾಣಿಯ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಈ`ೀಛೇರ್‌'' (6೧51 chair) 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವನ ಮುಖ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಅರಳಿತು. 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಹೃದಯ ತೆರೆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು 
ಒಡೆಯ ತೊಡಗಿದ. ಅವನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು “ ವಾಣೀ !-ವಾಣೀ |? 
ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈಗ ಒಂದೊಂದು ಪುಟವನ್ನೂ 
ಹತ್ತು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಓದಬಹುದು! ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಅವಳ 
ಪತ್ರದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ರಾಕ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಬಹುದು! 
ತಡೆಯುವವರಾರು? « ನನ್ನ ವಾಣಿಯ ಕಾಗದ್ಕ'' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೇಳುತ್ತ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆ ಬಹಳ ಪುಟಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಮೊದಲನೆಯ ಹಾಳೆ ಬರೀದು!... 
« ಇದೇನು !-ಎರಡನೇ ಹಾಳೆ? ಅದೂ ಬರೀದು! .. . ಮೂರನೆ 
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ಯಡೋ? ಅದೂ ಬರೀಜೀ! ನಾಲ್ಕು-ಐದು-ಆರು-ಏನೂ ಇಲ್ಲ! 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಹಾಳೆಗಳೇ ಬರುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲಾ ! ಇದೇನು 
ಹುಚ್ಚು ವಾಣೀಗೆ! ಅದೆಷ್ಟು ಬರೀ ಹಾಳೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ! ...'' 
ರಾಮನಾಥನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು, ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಾಯಿತು. ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ತಿರುವಿಹಾಕಿದ. ಏಳು-ಎಂಟು-ಒಂಭತ್ತು-ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಹಾಳೆಗಳೇ! 
ಹತ್ತನೆಯದು? ಅದೇ ಕೊನೆಯದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬರೆದಿರುವ 
ಸ್ವ ಏನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ? 

.- ನಿಮ್ಮ ಕೋಪದ ಕಾಗದ ತಲ್ಪಿತು. ಆದರೆ ಸಾಲದು 
ಹ ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ನೋಡಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು 
ರಾಸ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ "ತುಂಬಿ, ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ದಯ 

ಲಿಸಬೇಕು. 

ನಿಮ್ಮ ವಾಣಿ.” 


—ಎಂದು. ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ! ಬರೀಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ! ಈ 
ಕಾಗದದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಮುದುಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದ! “ಕ್ಯಾಚ್‌” ಹಿಡೀಲಿಲ್ಲ! ಗೆಲ್ಲೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ ರನ್‌ ಔಟ್‌” 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟ! ಎಲ್ಲಾ ಈ ಕಾಗದದ ದೆಸೆಯಿಂದ! ವಾಣಿಯ ಹುಡುಗಾಟ! 
ರಾಮನಾಥನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆಯಿತೋ ಅದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟ! ಅನುಭವಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕ ವಿಷಯ ಅದು! ಅವನ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು-ನೋಡಿ ! ವಾಣಿಯ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಪೇಜುಗಳಿರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ; ಹತ್ತು 
ಸೇಜುಗಳಿದ್ದವು! ಆ ಇರೀ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪುನಃ ಕಿರುವಿಹಾಕುತ್ತಾ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಒಂದೊಂದು ಬರಿಯ ಹಾಳೆಯೂ 
ಅವನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ನಗುವಂತೆ ಜಬೋಧೆಯಾಯಿತು. ವಾಣಿ ಇದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ! ರಾಮನಾಥ, ಅವಳು 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು, ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಬಳುಕಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ನಿರಾಶೆ-ಕೋಪ-ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯನಾಯಿತು | 
ಕೊನೆಯ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ "" ನಿಮ್ಮ ವಾಣಿ '' ಎಂದಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡ! 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ರಸಿಕ ನೋಡಿ!! 


